第一章·锈碾藏秘
大楚王朝，苍云镇。
蝉鸣声撕扯着七月的暑气，后山老槐树下的浓荫里，十六岁的林渊正蹲在青石板上，鼻尖萦绕着新鲜蒲公英的苦辛味。他膝头摊开半卷边缘残破的黄纸，纸页中央用炭笔歪歪扭扭画着个药碾子——那是母亲临终前用最后气力描给她看的图。
“阿渊，记着，碾药时要顺着碾槽纹路推。”记忆里母亲的声音混着药香，在胸腔里闷闷地响。林渊望着手中黑沉沉的铸铁碾子，铁锈像干涸的血痂，层层叠叠覆盖着凹槽里的刻痕。这些天他试过二十三种野草，从车前子到狗尾草，每次按图施为都徒劳无功，首到昨夜在灶间劈柴时，斧头磕到碾轮边缘，崩下的铁锈里竟露出半截“神农”二字。
掌心的汗渍渗进碾槽，林渊将晒干的蒲公英铺成薄毯，指尖沿着凹槽摸索。那些模糊的刻痕在触感里忽然变得清晰，像是有温热的细流顺着指腹游走。他想起母亲临终前塞给他的残页，边角焦黑，唯有“碾草为露，以血引之”八个朱砂字尚存。
“叮——”
碾轮滚动的声响惊飞了槐树上的山雀。林渊盯着碾槽里渐渐融化的草汁，深褐色的汁液中央，竟浮着米粒大的一点荧光。他屏住呼吸，咬破舌尖滴下一滴血珠，荧光骤然膨胀，化作鸽卵大小的淡绿色气团，表面流转着细密的叶脉状纹路。
“成了！”
气团入口的瞬间，林渊浑身一颤。像是久旱的土地迎来春雨，右腿足三里穴处那道堵塞了三年的滞涩感，正被丝丝缕缕的清凉瓦解。他清楚地“看”见，属于凡人的十二正经中，足阳明胃经的起始段正亮起极淡的金缕，如同被露水浸润的草茎。
三年前测灵根时，测灵盘毫无反应。父亲当场吐血病倒，三个月后便埋在了后山。母亲临终前才偷偷告诉他，林家祖祖辈辈都是“无灵根者”，但传下的药碾子能化凡草为灵气——只是这秘密若被修真者知晓，定会招来杀身之祸。
“阿渊，记住，咱们的气团要顺着经络走。”母亲枯槁的手按在他手腕上，“就像老槐树扎根，要一寸寸把土碾碎，把水吸上来……”
蝉鸣忽然尖锐起来。林渊猛地抬头，看见山脚下蜿蜒的石板路上，几个青衫汉子正扛着锄头往这边走。他手忙脚乱地将药碾子塞进背篓，蒲公英的残叶和着泥土扫进草丛，那点尚未完全吸收的清凉还在足三里穴打转，让他走起路来右腿格外轻快。
“渊哥儿又来挖草药？”领头的张猎户嗓门像破锣，“你娘走了半年，这身子骨还没歇过来？”
林渊低头攥紧背篓带，指尖还残留着铁锈的粗粝感：“张叔，家里的猪崽总闹痢疾，我采点蒲公英煎水。”
几个汉子哄笑起来，有人拍他肩膀：“别学你娘瞎鼓捣，凡人吃凡人的药，修仙那档子事……”话尾被咳嗽声截断，那人盯着林渊的手腕，“你胳膊上咋青一块紫一块的？莫不是被山精野怪摸了？”
少年单薄的袖口滑下寸许，露出小臂上淡淡的青斑——那是前几日碾磨艾草时气血反噬的痕迹。林渊慌忙扯好袖子：“前夜劈柴砸的，不打紧。”
目送猎户们走远，林渊转身钻进更深处的灌木丛。苍云镇地处大楚西陲，虽属修真国度，却因灵气稀薄，方圆百里唯有一座香火小庙，供奉着不知哪朝哪代的药神。镇民们偶得修真者路过，便当作神仙般叩拜，却不知真正的“仙缘”，此刻正沉甸甸地压在他背篓里。
暮色漫进山林时，林渊蹲在一处背阴的岩缝前。潮湿的石壁上长着几簇鼠尾草，叶片边缘泛着淡淡的银霜——这是他今日第三次发现这种异象。母亲留下的残页里，曾画过类似的草叶，旁注“遇血而明”。
“再试一次。”他轻声对自己说，指尖按上鼠尾草茎。
铁锈与青草的气息在掌心炸开，碾轮转动时，岩缝里渗出的水珠忽然悬停在空中，凝成细小的水镜。林渊怔住了，水镜里倒映着药碾子的轮廓，那些被铁锈覆盖的刻痕竟清晰显现——那是一整幅《神农本草经》的简笔图谱，每株草药旁都标着对应的经络走向。
“以血为引，以念为经。”他忽然想起母亲临终前反复碾轮的动作，“原来不是用手推，是用心顺……”
鼠尾草在碾槽里化作淡蓝气团，这次的荧光更亮，像含着半颗星子。林渊小心翼翼地将气团引向左手少商穴——肺经起点。刺痛传来的瞬间，他看见自己小臂上的青斑正以肉眼可见的速度消退，取而代之的，是皮肤下若隐若现的淡金纹路，如同幼芽顶开冻土。
“阿渊！”
山脚下忽然传来焦急的呼唤。林渊慌忙收起药碾子，发现暮色己浓，远处自家土屋的烟囱正飘起细弱的炊烟。他心里一紧：今天在山上耽搁太久，该是给卧床的父亲熬药的时辰了。
背着背篓狂奔下山时，林渊忽然想起上个月的事。镇东头的王婆子说，后山有“药仙”显灵，常有草叶泛着荧光。那时他还躲在柴房里，对着生锈的药碾子掉眼泪——原来不是药仙，是这传了不知多少代的老物件，在等他咬破指尖，滴下第一滴血。
土屋里飘着陈艾的苦味。父亲躺在床上咳嗽，看见他进门便要撑着坐起：“又去采药了？你如今正是长身子的时候……”
“爹快躺下，”林渊放下背篓去扶父亲，触到那瘦骨嶙峋的手腕，鼻尖发酸，“今日采了好药，煎水喝能止痢。”他不敢说真话，父亲至今以为母亲的“偏方”只是凡人医术，若知道他们在用修真手段“偷灵气”，怕是要吓得魂飞魄散。
灶膛里的火舌舔着药罐，林渊坐在门槛上分拣草药。月光从木窗棂漏进来，照在墙角的药碾子上——铁锈似乎薄了些，碾槽边缘隐约可见古拙的纹路。他摸了摸袖口下的小臂，少商穴处还有淡淡的暖意，像揣着颗小太阳。
更夫敲过二更，父亲的鼾声渐稳。林渊蹑手蹑脚摸出药碾子，就着油灯细看。碾轮底部不知何时浮现出半行小字，笔画屈曲如藤蔓：“千磨万碾，凡骨成金。”他想起母亲临终前的话：“这碾子比咱们林家的祖屋还老，你外公的外公说，是从山崖裂缝里捡的。”
忽然，油灯芯“噼啪”爆响，灯影里，碾槽中的刻痕竟活了过来。林渊眼睁睁看着那些草木图谱动起来，化作细小的光蝶，绕着他手腕上的经络游走。当光蝶停在足三里穴时，他清晰地“看”见，那条曾经堵塞的经脉，此刻像被春雨浇透的田垄，正滋滋冒着凉气。
“原来真的能修。”少年蜷起手指，指甲掐进掌心，“不是只有灵根者才能引气入体，只要把凡草里的灵气碾碎、提纯，顺着经络一点点攒……”
窗外传来猫头鹰的叫声，惊飞了檐角的宿鸟。林渊吹灭油灯，摸着黑将药碾子塞进床底的陶罐，罐底垫着母亲绣的平安符，针脚歪斜，却密密麻麻绣满了《百草经》里的药名。这是他和母亲的秘密，如今母亲去了，秘密便全压在他单薄的肩上。
后半夜他做了个梦，梦见老槐树化作药碾子的模样，碾轮上刻着密密麻麻的经络图，碾槽里流淌着各色灵气团，有蒲公英的绿，鼠尾草的蓝，还有从未见过的赤红火光。母亲站在碾子旁对他笑，手里拿着那半卷残页，残页上的字像活物般游动，最终聚成八个大字：
“凡人之躯，亦可碾天。”
醒来时，枕边湿了一片。林渊摸向枕头下的残页，触到焦黑边缘时，忽然发现原本空白的纸背，竟浮现出细小的墨迹——那是母亲临终前没力气写完的字：“每碾十次，需饮露水养碾，否则……”
字迹戛然而止，像被仓促打断。林渊盯着残页发怔，忽然听见院子里传来狗吠。他掀开破布窗帘，看见东南方的天际泛着微光，像是有人在深夜点燃了火把。
“莫不是山火？”他心里一惊，抓起背篓就往外跑。路过柴房时，忽然想起什么，又折返回去，将药碾子紧紧揣进怀里——这是他如今最珍贵的东西，比家中唯一的老母鸡还要金贵百倍。
跑出村口时，东南方的火光却灭了。林渊站在青石板路上，望着墨色未褪的山林，忽然听见头顶传来衣袂破空声。他本能地缩到树后，看见三道剑光划破天际，朝着后山方向飞去，剑身上流转的灵光，比他碾出的气团亮上百倍。
“修真者……”少年攥紧了怀中的药碾子，铁锈隔着粗布磨得皮肤发疼，“他们来做什么？”
首到天光放亮，那三道剑光也没再出现。林渊背着空背篓回到家，父亲己经在灶前熬粥，见他脸色苍白，忙问：“可是遇见野兽了？”
“没，就是露水重，摔了两跤。”林渊低头舀水，看见水面倒映着自己眼下的青黑。昨夜的梦和剑光让他心神不宁，却也让某种东西在胸腔里扎了根——原来这世上真的有修真者，而他，一个无灵根的凡人，竟也能借着药碾子，在经络里攒下一丝灵气。
晌午时分，林渊又钻进后山。他特意绕开常去的草坡，往更深的山林里走。在一处背阴的谷地，他发现了成片的艾草，叶片上凝结着细密的露珠，在阳光下泛着微光。想起昨夜残页上的“饮露水养碾”，他摘下几片叶子，放在碾槽里，试着滴了滴露水。
“滋——”
碾轮转动时，竟发出清越的鸣响，铁锈剥落处，露出下面青铜般的光泽。艾草化作的气团比以往更精纯，带着淡淡的药香，刚一入口，便顺着足太阴脾经游走，让他原本有些发虚的胃脘暖暖的。
“原来养碾真的有用。”林渊笑了，笑容里带着劫后余生的庆幸。他忽然明白，母亲为何总在雨后去采带露的草药，为何临终前反复碾轮——这老物件不是死物，是需要用心喂养的“灵物”。
当夕阳给老槐树镀上金边时，林渊己经在足三里穴和少商穴里各攒了一丝灵气。他摸着碾轮上渐渐清晰的刻痕，忽然发现，那些纹路竟与自己小臂上的经络走向分毫不差。原来这药碾子，从一开始，就是照着凡人的经络铸的。
“千磨万碾，凡骨成金。”他低声念着碾轮上的字，声音被山风卷着，散进渐浓的暮色里。远处传来归鸟的啾啾，近处的草丛里，蟋蟀开始了夜鸣。在这个灵气稀薄的小山村，在无数凡人仰望星空却求仙无门的夜里，十六岁的林渊握着生锈的药碾子，忽然觉得掌心发烫——那是希望的温度，是凡人用双手碾碎命运的开始。
他不知道，此刻在苍云镇外三十里的官道上，三道剑光正徐徐降落。中间那位青衫修士望着后山方向，眉间微蹙：“奇怪，方才分明感应到一丝灵气波动，却又转瞬即逝……”
“或许是错觉，”左侧的灰袍修士冷笑，“这等穷乡僻壤，能有什么灵脉？”
“不可小觑，”青衫修士取出传讯鹤，“近年江湖传言，上古神农氏的药炉碎片现世，能化凡为灵……让宗门多派些弟子来西陲，尤其是无灵根的凡人聚居地。”
夜色渐深，老槐树下，林渊正借着月光研读残页。药碾子躺在青石板上，铁锈又褪了几分，露出的青铜表面映着星空，像撒了把碎钻。少年不知道，属于他的传奇，正从这一声“咯吱”的碾磨声中，悄然拉开序幕——当凡人举起药碾子，碾碎的不仅是野草，还有横亘在修真界千年的灵根壁垒。
