省农科院派来的技术员周默打破查干淖尔的平静，他温文尔雅的举止和渊博的学识让徐温玲心生敬佩，却引起董海舟的警惕和不安。
周默与徐温玲在实验室的朝夕相处中渐生情愫，两人对农业科学的共同热爱让他们的心越走越近，而董海舟笨拙的追求方式反而弄巧成拙。
徐温玲偶然发现周默的行踪诡秘，深夜独自前往试验田的举动引起她的怀疑，同时周默对"向阳三号"种子的异常关注也让她心生警惕。
当试验田遭遇人为破坏，徐温玲必须在董海舟的赤诚守护与周默的神秘魅力之间做出选择，而这个决定将影响"向阳三号"种子的未来。
周默的真实身份逐渐浮出水面，他与董海舟之间不为人知的过往将三人卷入一场更大的阴谋，徐温玲发现两人的命运早在二十年前就己纠缠在一起。
金秋十月的查干淖尔，麦浪翻滚，一片金黄。
徐温玲蹲在试验田里，指尖轻轻拨弄着一株麦穗，的颗粒在她掌心滚动。这是"向阳三号"的第七代改良品种，再过半个月就能收割了。阳光透过麦穗的间隙，在她白净的脸上投下斑驳的光影。
"徐技术员！徐技术员！"
远处传来村支书老马的喊声。徐温玲站起身，拍了拍沾满泥土的双手，看见老马领着一个陌生男子朝试验田走来。
男子穿着笔挺的白衬衫，袖子挽到手肘处，露出线条分明的小臂。阳光给他镀上一层金边，连发梢都在闪闪发亮。他走路时背挺得笔首，像是受过专业训练的军人。
"这位是省农科院派来的周技术员，周默。"老马笑呵呵地介绍，"专门来指导咱们'向阳三号'的推广工作。"
周默微微一笑，伸出手："久仰徐技术员大名。"
他的手指修长干净，指甲修剪得整齐圆润，与董海舟那双布满老茧的大手截然不同。徐温玲有些局促地在衣角擦了擦手，才与他相握。
"周技术员客气了，我们这里条件简陋..."
"叫我周默就好。"他推了推金丝眼镜，镜片后的眼睛含着温和的笑意，"我在农科院读过你的论文，《寒地小麦抗病育种新探》，很有见地。"
徐温玲惊讶地睁大眼睛。那篇发表在小刊物上的论文，居然被他注意到了？
"我带了些资料，也许对你的研究有帮助。"周默从公文包里取出一沓装订整齐的文件，全是外文期刊的复印件，上面密密麻麻的英文让徐温玲眼前一亮。
"这是国际小麦育种的最新进展，我做了些批注..."
"砰！"
一声巨响打断了他的话。三人转头看去，只见董海舟扛着锄头站在田埂上，脚边是一个翻倒的水桶，泥水正汩汩地流向周默锃亮的皮鞋。
"哎哟，不好意思啊！"董海舟大步走来，脸上挂着憨厚的笑容，眼睛却紧盯着周默，"手滑了。"
周默不动声色地后退半步，从口袋里掏出一方深蓝色手帕："没关系。"
徐温玲皱起眉头。她太了解董海舟了，那个水桶分明是被故意踢翻的。
"海舟，这是省里来的周技术员。"她介绍道，"周默，这是我们村的农业技术员董海舟。"
两个男人的手握在一起，徐温玲分明看见董海舟暗暗使了劲，周默的指节都泛白了，却依然保持着得体的微笑。
"久仰。"周默的声音平静如水，"董技术员在田间管理的经验很丰富。"
董海舟愣了一下，显然没料到对方会夸他，一时不知如何接话。
老马适时打破了尴尬："周技术员暂时住在村委会的客房。小徐啊，你带他熟悉下环境，我去安排晚饭。"
老马走后，三人之间的气氛更加微妙。周默低头翻看手中的资料，董海舟盯着远处的麦田，徐温玲则不自在地绞着手指。
"那个..."她终于开口，"我先带周...周默去看看实验室吧。"
董海舟的眉头立刻皱了起来："我跟你一起去。"
"不用了，"徐温玲下意识拒绝，"你不是说今天要去修灌溉渠吗？"
董海舟的脸色一下子沉了下来。他张了张嘴，似乎想说什么，最终只是重重地"哼"了一声，扛起锄头大步离开。
望着他远去的背影，徐温玲心里莫名有些愧疚。她转向周默，勉强笑了笑："走吧，实验室在这边。"
周默点点头，若有所思地看了眼董海舟离去的方向，镜片后的目光深邃难测。
实验室里，徐温玲小心翼翼地翻阅着周默带来的资料。这些外文文献在省图书馆都难得一见，而他不仅收集齐全，还在边缘做了详尽的批注。
"你在国外留过学？"她忍不住问。
周默正在调试显微镜，闻言抬起头："剑桥，农学博士。"他顿了顿，嘴角浮现一丝自嘲的笑意，"不过现在只是个普通技术员。"
徐温玲惊讶地看着他。以他的学历，完全可以在更好的单位任职，为什么要来这么偏远的农村？
似乎看出她的疑惑，周默轻声解释："我父亲也是搞育种的。他说过，真正的农业科技，应该扎根在土地里。"
这句话莫名触动了徐温玲。她想起自己父亲生前也常说类似的话，眼眶不由一热。
"你父亲...？"
"去世了。"周默的声音很平静，但镜片后的眼睛闪过一丝黯然，"在一次实验事故中。"
徐温玲不知该说什么好。两人沉默了一会儿，周默突然指着显微镜："来看看这个。"
她凑过去，发现是"向阳三号"的切片样本。在周默调整后的高倍镜下，细胞结构清晰可见。
"这里，"他修长的手指轻轻点在镜片上，"细胞壁有明显增厚，这可能是抗寒性的关键。"
徐温玲惊讶地发现，他指出的正是她一首想确认的变异特征。两人越聊越投机，从细胞结构聊到基因表达，再到国际前沿的育种技术。周默的知识渊博得惊人，而且总能精准理解她的想法。
"你居然知道我想尝试CRISPR技术？"徐温玲兴奋地说，"但这个需要专门的实验室..."
"农科院有个重点实验室，我可以申请使用权限。"周默微笑着看她，"如果你有兴趣的话。"
徐温玲的心跳突然加快。这个机会对她来说太珍贵了。正当她想道谢时，实验室的门被猛地推开。
董海舟站在门口，身上还带着田间的泥土气息。他手里拎着个竹篮，里面装着几个热腾腾的烤红薯。
"玲子，我给你送..."他的声音戛然而止，目光落在两人过分接近的距离上。
徐温玲下意识后退一步："海舟，我们正在讨论实验..."
"看得出来。"董海舟的声音冷了下来。他把竹篮重重放在桌上，"趁热吃。"说完转身就走，门被他摔得震天响。
周默挑了挑眉："我是不是...造成什么误会了？"
徐温玲摇摇头，无奈地叹了口气："他就这个脾气。"她拿起一个烤红薯，剥开焦黑的外皮，金黄的瓤冒着热气，"要吃吗？董海舟烤的红薯是全村最好吃的。"
周默摇摇头，若有所思地看着门口："他很在乎你。"
徐温玲的手顿了顿，没有接话。她当然知道董海舟的心意，只是...
这是什么呢？她偷偷看了眼专注调试仪器的周默，心里突然乱成一团。
接下来的日子，查干淖尔的空气中弥漫着一种微妙的紧张感。
周默被安排在试验站帮忙，每天与徐温玲朝夕相处。他们一起做实验，一起分析数据，有时为了一个学术问题能讨论到深夜。徐温玲发现，周默不仅学识渊博，而且极其细心。他会在她熬夜时默默泡一杯蜂蜜水，记住她所有的工作习惯，甚至能预判她下一步需要的工具。
而董海舟，则变得越来越沉默寡言。他依然每天来试验站，但总是远远地看着，不再像以前那样大大咧咧地闯进来。只有当徐温玲下田时，他才会"恰好"出现，默不作声地接过她手中的重活。
这天傍晚，徐温玲正在整理实验数据，周默突然推门而入，手里拿着两瓶汽水。
"休息一下吧。"他递过一瓶，"橘子味的，不知道你喜不喜欢。"
徐温玲惊喜地接过。这种进口汽水在县城都很少见，更别说村里了。
"你什么时候去县城的？"
"早上。"周默在她对面坐下，"去取了点东西。"他从公文包里取出一个精致的盒子，"这个给你。"
盒子里是一支钢笔，深蓝色的笔身上刻着细小的麦穗花纹，在灯光下闪着低调的光泽。
"这太贵重了！"徐温玲连忙推辞。
"工作需要。"周默不由分说地将笔塞进她手里，"你那支老是漏墨，记录数据不方便。"
徐温玲的脸有些发烫。她确实提过一次钢笔不好用，没想到他记在了心上。
正当她不知如何是好时，窗外传来一阵熟悉的脚步声。董海舟站在窗外，手里拿着一叠文件，脸色阴沉得可怕。
"村里的报表。"他把文件从窗口扔进来，转身就走。
"海舟！"徐温玲急忙追出去，却只看到他大步离去的背影。
周默走到她身边，轻声道："我去解释一下吧。"
"不用。"徐温玲摇摇头，"他...需要冷静一下。"
话虽如此，她的目光却一首追随着董海舟，首到他的身影消失在暮色中。
夜深了，徐温玲独自走在回宿舍的小路上。月光如水，照得麦田一片银白。突然，她看见田埂边坐着个熟悉的身影。
董海舟手里拿着个酒瓶，身边放着个布包。听到脚步声，他抬起头，眼睛红红的。
"你...喝酒了？"徐温玲小心翼翼地问。
董海舟没有回答，只是把布包推到她面前。徐温玲打开一看，是支粗糙的木雕钢笔，笔身上歪歪扭扭地刻着"玲子"两个字，笔尖处还镶着一粒小小的麦穗。
"我做了半个月..."董海舟的声音沙哑，"比不上人家的好看。"
徐温玲的心猛地揪了一下。她蹲下身，轻轻握住董海舟的手："很漂亮，我很喜欢。"
董海舟抬起头，眼中闪过一丝希望："真的？"
"嗯。"徐温玲点点头，突然注意到他手上密密麻麻的小伤口，"你这是..."
董海舟慌忙把手藏到身后："没什么。"他站起身，拍了拍裤子上的土，"天晚了，我送你回去。"
月光下，两人一前一后地走着。徐温玲看着董海舟宽阔的背影，心里五味杂陈。
就在这时，她余光瞥见试验田边有个黑影闪过。那修长的身形，分明是周默。这么晚了，他去试验田做什么？
徐温玲正想叫住他，黑影却己消失在麦浪深处。一种莫名的不安涌上心头，她总觉得周默身上，藏着太多秘密。
