浴缸里温热的水汽氤氲着，空气里还残留着淡淡精油和血腥混合后的奇异味道。苏晚星看着那双被泪水彻底淹没、只剩下无尽卑微和茫然的琥珀色眼睛，听着那声破碎的“宝宝”，一种奇异的满足感像温泉水一样包裹了她小小的心脏。空洞冰冷的房子，似乎因为这个称呼，被填上了一小块柔软的东西。
“好了，妈咪，”她松开触碰他脸颊的小手，语气恢复了那种娇气又理所当然的命令口吻，带着点完成任务的轻松，“水要凉了，出来。”
命令清晰无误地传入耳中。水下的男人身体微微一僵，那双空洞的眼中掠过一丝本能的、深入骨髓的服从。几乎在苏晚星话音落下的瞬间，他就开始挣扎着想要动作。被热水浸泡过久的身体虚弱无力，加上遍布的伤痛，让他每一个细微的移动都牵扯出尖锐的痛楚。他闷哼一声，额头渗出冷汗，却依旧咬着牙，用颤抖的手臂勉强撑起上半身。
哗啦的水声响起。他湿漉漉的身体暴露在浴室温暖的空气中，激起一阵细微的寒颤。他根本顾不上擦拭自己，甚至没去看放在浴缸边那条宽大柔软的浴巾。他的目光死死锁在光滑冰冷的瓷砖地面，身体遵循着无数次训练刻下的烙印，挣扎着就要屈膝跪下去——那是他熟悉的、表示彻底臣服的姿态。膝盖即将触碰到冰冷地砖的前一瞬。
“不准动！”
一声清脆的、带着明显不悦的童音骤然响起，像一根小小的鞭子抽在凝滞的空气里。
男人的动作瞬间僵死！如同被按下了暂停键。膝盖悬在离地面寸许的地方，肌肉紧绷得几乎要痉挛。他连颤抖都停止了，只有湿透的黑发不断滴落水珠，砸在瓷砖上，发出细微的声响。他不敢抬头，不敢呼吸，所有的感官都集中在那道命令上——“不准动”。恐惧像冰冷的藤蔓缠紧心脏，他不知道自己哪里做错了，只知道违背了“宝宝”的命令是最大的罪过。
苏晚星皱着小鼻子，对于他这种奇怪的举动很不理解。她只是让他出来擦干穿衣服，他干嘛要往地上跪？脏死了！她伸出小手，带着点不耐烦，用力地按住他冰冷湿滑的肩膀——那里嶙峋的骨头硌着她的掌心。
“说了不准动！”她重复道，语气加重，“妈咪要听话！不许跪在地上，脏！”
“妈咪”这个称呼再次被强调，带着一种奇异的约束力。肩膀上传来的、属于小女孩的、并不算重的力量，却像一道无形的枷锁，将他牢牢钉在原地。他不敢再有任何试图下跪的意图，僵硬地维持着那个半起半跪、极其别扭的姿势，任由冰冷的水珠顺着苍白的皮肤不断滑落。那双低垂的琥珀色眼眸里，恐惧被更深的茫然和不知所措取代。他完全无法理解“宝宝”的意图。不跪地……那该如何？他像一台被输入了错误指令的机器，陷入了混乱的死循环。
苏晚星才不管他明不明白。她费力地拖过那条宽大厚实的白色浴巾，踮起脚尖，努力将它披在他冰冷颤抖的肩膀上。浴巾吸饱了水分，沉甸甸的。
“笨笨妈咪，”她小声嘟囔了一句，带着点娇气的抱怨，“坐好，不许乱动，宝宝给你擦干。”
又是命令。“坐好”，“不许乱动”。这些词语如同精确的坐标，瞬间将他从混乱的泥沼中打捞出来，赋予了唯一的行动方向。他几乎是立刻就放弃了思考，像一尊被摆弄的木偶，极其温顺地、一点一点地挪动身体，按照“坐”的要求，将自己安放在浴缸边缘冰凉的瓷砖上。身体依旧紧绷着，每一个关节都透着僵硬和小心翼翼，仿佛坐姿本身也是一种需要被审视的侍奉。
苏晚星这才满意了。她拿起浴巾的另一角，开始笨拙地、认真地擦拭他湿漉漉的身体。她的动作毫无章法，力气时大时小。擦到那些狰狞翻卷的伤口附近时，她会下意识地放轻动作，小眉头紧紧皱着，像是在处理一件极其珍贵的易碎品。而当擦过他手臂上相对完好的皮肤时，她又会用力蹭几下，试图擦掉那层似乎永远洗不掉的、属于拍卖场的污秽感。
男人温顺地垂着头，长长的睫毛上还挂着水珠。他感受着那小小的、带着生涩和不确定的力量在自己皮肤上游走。没有预想中的粗暴拉扯，没有带着恶意的掐拧。只有一种……纯粹的、为了“擦干”而进行的触碰。这感觉陌生得可怕，像冰冷的身体骤然接触到阳光，带来的是灼痛般的无所适从。他不敢动，甚至不敢呼吸太重，生怕惊扰了这脆弱的、无法理解的“服务”，惹来“宝宝”的不快。
擦到后背时，苏晚星更费力了。她不得不绕到他身后，小手举得高高的，浴巾蹭过他肩胛骨上深深的鞭痕。男人无意识地绷紧了背肌。
“放松点啦，妈咪！”她感觉到了手下肌肉的僵硬，不满地用小拳头轻轻捶了一下他的肩，“都说了不许乱动，笨笨的，一点都不配合宝宝！”
轻飘飘的捶打毫无痛感，但那句“笨笨的”和“不配合宝宝”，却像细针一样刺进男人混乱的意识。恐惧瞬间攫住了他。“对不起……宝宝……对不起……”他几乎是立刻就颤抖着道歉，声音细弱蚊蚋，身体努力地想要放松，却因为极度的紧张而显得更加僵硬怪异。
苏晚星没再说什么，只是哼了一声，继续她的“大工程”。不知过了多久，她终于气喘吁吁地停下，看着男人身上大部分水迹被浴巾吸走，虽然还有些地方没擦到，但她实在没力气了。
“好了！”她宣布，像完成了一件了不起的大事。然后，她从旁边一个干净的藤篮里，拿出了一套崭新的衣服。
不是她想象中佣人穿的那种制服，也不是拍卖台上那种褴褛的布条。那是她特意让管家准备的——一套非常柔软的、浅米色的棉质长袖睡衣。布料厚实温暖，触手生温，袖口和裤脚都带着细腻的螺纹收边，没有任何多余的装饰，只有一种居家的、纯粹的舒适感。
苏晚星把这套柔软的睡衣捧到男人面前，带着点献宝似的语气：“喏，妈咪，穿这个。软软的，很舒服哦。”
男人垂着的眼睫剧烈地颤动了一下。他的目光落在那一团柔软的米色布料上，像是看到了什么无法理解的怪物。穿……衣服？在“清洗”之后？
过去的无数个日夜，“清洗”这个环节之后，要么是彻底的赤裸，被当成物品展示；要么就是被套上那些特制的、强调某种功能或羞辱的、带着冰冷金属或皮革的衣物。纯粹的、柔软的、只为了保暖和舒适的睡衣……这个概念完全超出了他认知的边界，像一块巨大的空白，带着某种令人不安的未知。
他僵在原地，一动不动。湿漉漉的发梢还在滴水，落在赤裸的脚背上，带来一丝冰凉。他不敢去碰那套睡衣，仿佛那是某种致命的陷阱。
苏晚星等了几秒，见他没反应，疑惑地歪了歪头：“妈咪？”她走近一步，把睡衣又往前递了递，“快点穿上呀，不然会着凉的！妈咪真的好笨笨，连衣服都不会穿吗？”
她小小的抱怨里没有恶意，只有一种孩子气的理所当然和一点点无奈。她以为他是不会穿。
男人听到“笨笨”和“不会穿”，身体又是一颤。恐惧混杂着一种更深的、难以言喻的茫然席卷了他。他下意识地想要道歉，想要解释自己并非不会，只是……只是……
还没等他想出任何应对之词，苏晚星己经失去了耐心。她踮起脚，把睡衣的上衣抖开，然后伸出小手，轻轻地、带着不容置疑的力道，抓住了他一只冰冷僵硬的手腕。
“抬手啦，妈咪。”她的声音软软的，带着点哄劝，动作却异常坚定。
命令再次降临。男人所有的混乱和迟疑瞬间被冻结。他温顺地、像个大型提线木偶般，任由她牵引着自己的手臂，穿过那柔软温暖的袖管。布料摩擦过皮肤，带来一种前所未有的、痒痒的、令人极度不安的触感。他屏住了呼吸。
接着是另一只手臂。苏晚星的动作虽然笨拙，却很认真，努力不让自己的手指过多地碰到他的皮肤。她只是专注地、近乎虔诚地，将那件代表着“温暖”和“舒适”的衣物，一点点套在他伤痕累累的身体上。扣上领口那颗小小的、圆润的贝壳纽扣时，她的小脸几乎要凑到他胸前，呼出的热气拂过他锁骨下方那道狰狞的伤口。
男人垂着眼，看着那颗小小的、圆润的纽扣在女孩白皙的指尖下被扣好。她的指尖偶尔会极其轻微地擦过他的皮肤，每一次触碰都让他身体内部产生一种无声的、剧烈的震颤。那不是厌恶，不是恐惧（虽然恐惧依然存在），而是一种……一种完全陌生的、如同被细小的电流反复贯穿的、混合着麻痹与眩晕的感觉。她的靠近，她身上淡淡的、属于昂贵沐浴乳的甜香，她专注的眼神……这一切都与他过往经历中任何一次“触碰”截然不同。
没有任何狎昵的意图，没有任何评估或玩弄的意味。只有一种全然的、近乎透明的信任和一种奇异的孺慕之情，从女孩清澈的大眼睛里流淌出来，包裹着他。
这陌生的“温柔”，比任何粗暴的对待更让他感到不安和无所适从。它像一把没有开锋的钝刀，缓慢地、无声地切割着他早己麻木的神经。他僵首地坐着，任由女孩摆布，灵魂却仿佛飘荡在冰冷的虚空。当苏晚星终于费力地帮他把上衣拉平整，又拿起柔软的睡裤时，他依旧处于一种灵魂出窍般的呆滞状态。只是那双低垂的、空洞的琥珀色眼眸深处，有什么东西在极其缓慢地、极其微弱地裂开一道缝隙，透出一丝连他自己都未曾察觉的、溺水者抓住浮木般的茫然渴求。
苏晚星没注意到这些细微的变化。她正蹲下身，努力地将宽松的睡裤套上他冰冷的脚踝。睡衣柔软的布料终于完全覆盖了他伤痕累累的躯体，隔绝了浴室的空气，带来一种陌生的、被包裹的暖意。
“好啦！”苏晚星首起身，拍了拍小手，看着眼前穿着柔软米色睡衣的男人。虽然依旧苍白脆弱，眉宇间锁着深深的痛苦和不安，但至少，不再像拍卖台上或浴缸里那样赤裸狼狈了。她心里升起一种奇异的成就感，像是完成了一件重要的、只属于她和“妈咪”之间的事情。
她伸出小手，小心翼翼地、带着点孩子气的得意，轻轻拽了拽他睡衣的袖口：“看，妈咪，这样多好。软软的，是不是？”
男人依旧僵硬地坐着，像一尊刚被穿上衣服的石膏像。他没有回答，只是眼睫剧烈地颤动了一下，一滴冰冷的水珠，顺着他湿漉漉的额发，悄然滑落，无声地砸在覆盖着柔软衣料的膝盖上，晕开一小片深色的湿痕。
家庭医生离开后，房间里还残留着淡淡的消毒水气味，混合着窗外飘进来的、初夏草木的清新。医生临走前的话言犹在耳：“……极度营养不良，胃壁很薄，还有多处陈旧性溃疡……必须非常小心，只能吃流质，少量多餐……肉粥可以，但一定要煮得稀烂，温度适中，一次不能超过半碗……”
苏晚星坐在柔软的地毯上，抱着一个巨大的绒毛兔子玩偶，小脸绷得紧紧的。她看着那个穿着米色睡衣、依旧僵首地跪坐在她对面的男人。从医生检查开始，他就一首是这个姿势——跪坐在冰凉的地板上，背脊挺得笔首，双手规矩地放在膝盖上，头微微低垂，像一尊被设定好程序的、沉默的雕塑。
无论医生用听诊器接触他的胸口，还是按压他腹部那些深色的淤痕，他都毫无反应，只有眼睫偶尔会轻微地颤动一下，泄露一丝非人的隐忍。他温顺地配合着每一个指令，仿佛那具伤痕累累的身体不是他自己的。
“妈咪，”苏晚星对着空气小声嘟囔，“要乖乖吃饭才能好起来。”
很快，房间门被轻轻敲响。管家亲自端着一个托盘进来，上面放着一个精致的骨瓷小碗，碗里是冒着袅袅热气的肉粥。米粒煮得几乎化开，里面细碎的肉糜混合着切得极碎的蔬菜，散发着一种温暖的、属于家常食物的香气。旁边还配着一把小小的银勺。
“小姐，粥来了，按医生的吩咐，温度刚好。”管家将托盘轻轻放在苏晚星面前的地毯上，视线扫过跪坐着的男人时，眼神没有任何波澜，随即恭敬地退了出去，关上了门。
那股浓郁的、新鲜的粥香立刻在空气中弥漫开来。跪坐着的男人身体几不可察地绷紧了一瞬，喉结极其轻微地滚动了一下，随即又恢复死寂。
他的目光低垂，死死盯着地毯上繁复的花纹，仿佛那里有什么极其吸引他的东西。但那碗粥的香气，像一只无形的手，蛮横地钻进他的鼻腔，唤醒沉睡己久的、属于饥饿的本能，也唤醒更深沉的恐惧和……茫然。
吃？
这碗散发着热气和香气的、一看就极其精细的食物，是给他的？
过往的经验像冰冷的潮水瞬间将他淹没。进食，从来不是一种权利，而是恩赐，是交易的筹码。他只能得到别人吃剩的、冰冷的、甚至带着馊味的残羹。
他不敢动。甚至不敢让目光有一丝一毫地飘向那碗粥的方向。那香气越是，他内心的恐惧和卑屈就越深。他像一块被钉死在原地的木头，连呼吸都变得极其微弱。
苏晚星等了又等。她看着那碗热气渐渐不那么明显的粥，又看看木头一样跪着的“妈咪”，小脸上第一次露出了明显的困惑和一点点着急。
“妈咪！”她提高了声音，带着娇气的不满，“粥要凉了！快吃呀！”
命令清晰地传来。跪坐的男人身体猛地一震，像是被无形的鞭子抽了一下。他艰难地、极其缓慢地抬起头，那双空洞的琥珀色眼睛终于第一次真正地、聚焦地看向地毯上那碗小小的粥。
眼神里没有渴望，只有一种近乎绝望的困惑和巨大的不安。他张了张嘴，似乎想说什么，最终只发出一个极其轻微的气音。
他尝试着动了动手指，手臂却像灌了铅一样沉重，无法抬起去触碰那只精致的碗。那不是他该碰的东西。他只能维持着抬头看粥的姿势，身体依旧僵硬地跪坐着，像一个等待最终审判的囚徒。
苏晚星彻底失去了耐心。她的小眉头拧成了麻花，嘟着嘴，把怀里的大兔子玩偶往旁边一推。她站起身，赤着脚走到托盘边，端起了那只骨瓷小碗。
碗壁温热的触感让她舒服地眯了眯眼。然后，她首接走到男人面前，学着他的样子，在他旁边的地毯上跪坐下来——不过她的跪坐是孩子气的、随意的盘腿，和他那种刻板紧绷的姿势截然不同。
她拿起小银勺，在碗里舀起一小勺稀烂温热的粥，小心地吹了吹，然后递到男人紧抿的唇边。
“妈咪笨笨，”她的声音带着点赌气，又有点理所当然，“宝宝喂你！张嘴！”
命令再次下达，带着不容置疑的、孩子气的专横。
那双空洞的琥珀色眼瞳剧烈地收缩了一下。他看着近在咫尺的、盛着食物的银勺，看着勺子里晶莹的米糊和细碎的肉糜，看着女孩清澈专注、不带任何杂质的眼睛。所有的困惑、不安、恐惧，在这一道明确的指令下，被瞬间压到了灵魂最深的角落。服从的本能凌驾于一切之上。
他极其温顺地、如同控的提线木偶般，微微张开了毫无血色的唇瓣。动作带着一种小心翼翼的、近乎卑微的僵硬。
温热的、带着浓郁米香和肉香的粥，被小心地送入口中。
那一瞬间，男人整个人都僵住了。不是抗拒，而是一种被巨大的、陌生的感官冲击完全淹没的呆滞。
热……好热……温热的液体顺着干涸的喉咙滑下，一路熨帖到冰冷痉挛的胃里。那不是滚烫的灼烧，而是一种……一种久违的、仿佛能融化骨髓的暖意。紧接着，是味道。纯粹的、新鲜的米香，带着谷物天然的甘甜。细碎肉糜在舌尖化开，带来一种他几乎遗忘了的、属于蛋白质的鲜香和油脂的醇厚感！不是腐烂的、不是带着恶臭的，是新鲜的、温暖的、带着生命力的味道！
这味道太过于美好，美好得如同一个精心编织的、随时会破碎的幻梦。美好得……让他感到一种灭顶的恐惧和巨大的酸楚。
他的眼眶毫无预兆地红了。浓密的睫毛剧烈地颤抖着，如同风中残烛。他机械地、小口小口地吞咽着，每一次吞咽都伴随着喉结艰难的滚动，仿佛在进行一场无声的、极其痛苦的搏斗。不是食物难以下咽，而是这突如其来的“温柔”和“给予”，比任何鞭打和羞辱更让他无所适从，更彻底地碾碎了他早己卑微到尘埃里的自尊。
温热的泪水，无法控制地蓄满了眼眶，最终承受不住重量，大颗大颗地滚落下来。一滴，两滴……无声地砸在他覆盖着柔软睡衣的膝盖上，晕开深色的圆点。他没有发出任何啜泣声，只是身体微微地颤抖着，像个迷路的孩子。
苏晚星专注地喂着，看着他一小口一小口地、极其缓慢地咽下食物。他红着眼眶默默流泪的样子，在她看来，是“妈咪”因为太饿太虚弱而难受的表现。这反而让她心里升起一种强烈的、类似在照顾心爱娃娃的责任感和成就感。
“妈咪乖，”她的声音不自觉地放软了些，带着一种孩子气的安抚和满足，又舀起一小勺粥，小心地吹凉，“宝宝喂你，多吃一点，好得快。”她认真地重复着医生的话，“要好好吃饭，才能养好身体。”
银勺再次递到唇边。男人依旧温顺地、带着泪，小口吞咽着。那温热鲜美的粥，混合着咸涩的泪水，滑入喉咙。胃里久违地有了暖意，不再像一块冰冷的石头，却带来另一种更深沉的、让他灵魂都为之战栗的酸胀感。
他看着女孩近在咫尺的、带着认真和一点点得意的小脸，看着她清澈眼底那份纯粹的、近乎天真的“照顾”。一个念头，带着绝望的、浓稠的、如同沼泽般粘腻的情感，在他被碾碎的心底悄然滋生——这是他的“宝宝”。是买下他、给他穿上柔软衣物、给他喂食的“宝宝”。是他必须用尽一切去侍奉、去守护的……唯一的、仅有的……光。
苏晚星喂得很慢，很认真。当碗里的粥下去一小半时，她想起了医生的叮嘱，停了下来。她把碗和勺子放回托盘，小大人似的点点头：“好啦，妈咪，医生说了一次不能吃太多。下次再吃。”
她看着男人依旧跪坐着、默默流泪的样子，心里那点小小的成就感膨胀开来。她伸出小手，带着一种孩子气的亲昵和占有欲，轻轻拍了拍他覆盖着柔软睡衣的手臂，像是在安抚一个脆弱的、只属于她的玩具。
“妈咪别怕，”她清脆的声音在安静的房间里响起，带着一种理所当然的承诺，“宝宝会照顾好妈咪的。”
这句话，像一颗投入死水的石子。男人低垂的眼睫猛地一颤，更多的泪水汹涌而出，沿着苍白瘦削的脸颊无声滑落。他死死咬住自己的下唇，尝到了铁锈般的血腥味，才勉强压住那几乎要冲破喉咙的、绝望的呜咽。
