牛车停在村口老槐树下时，暮色己漫过土坯房的屋檐。
祁同伟攥着被体温焐热的钞票跳下车，李爱梅在后面踉跄两步，咳嗽震得怀里装钱的布包都在发抖。
“娘，您先歇着！” 祁同伟把母亲按在炕沿，自己踩着板凳取下梁上的瓦罐。
倒出里面仅存的半碗玉米面，“我这就去喊隔壁刘婶，让她明天一早去县城供销社，托人买省城寄来的特效药！”
他故意把 “特效药” 三个字咬得很重，瞥见母亲泛白的嘴唇动了动，终究没说出拒绝的话。
油灯点亮时，祁同伟蹲在灶台前拨弄柴火，火光映得他睫毛忽闪。
肺癌，手术费要上万。
这数字在七十年代像座压在心头的大山。
他捏紧烧火棍，在泥地上划出歪歪扭扭的算式：五十元离万元还差九百五十个五十元。
“同伟，过来。” 李爱梅的声音从里屋飘来。
祁同伟转身时，看见母亲正用帕子仔细包钱，指缝间的血渍晕开在钞票边缘，像朵暗红的花。
“这钱...... 留着买粮吧。” 她的声音轻得像风，“娘这病......”
“不行！” 祁同伟突然冲过去，攥住母亲的手，掌心的温度烫得李爱梅一颤，“张大夫说过，只要坚持吃药就能好！”
他不敢说出 “手术” 两个字，怕吓着母亲，却在心里盘算着更长远的计划。
县城国营饭店需求有限，光卖蘑菇不够，要把木耳、松子、野蜂蜜都收来......
夜风拍打着糊窗的报纸，祁同伟躺在母亲身边，睁着眼睛数房梁上的裂缝。
他想起白天王主任桌上摆着的《省内供销简报》，封面上印着的 “发展乡镇副业” 几个字在记忆里格外醒目。
明天天不亮，他就要去后山勘察新的采摘路线。
当第一声鸡啼响起时，祁同伟己经把晒干的蘑菇碎装进陶罐。
晨雾中，他望着母亲熟睡的侧脸，突然想起前世母亲离世前最后一句话：“要是娘能多活几年......”
攥着陶罐的手青筋暴起，他在心里默默发誓：这一世，就算跪着，也要凑够那笔能救命的巨款。
清晨的薄雾还萦绕在山腰间，祁同伟己经踩着露水在后山转了两圈。
他蹲在腐叶堆旁，数着榛蘑、松蘑密密麻麻冒出头的模样，忽然扯下脖子上的汗巾狠狠抹了把脸 。
漫山遍野的宝贝，光靠自己和娘，就算累断腰也采不完。
“狗剩！铁柱！” 他站在晒谷场的石碾子上扯着嗓子喊，惊飞了树梢的麻雀。
几个光脚的娃娃举着弹弓围过来时，他从怀里掏出皱巴巴的钞票，在阳光下抖得哗啦响：“采蘑菇，一天一块钱！”
这话像块石子投进了水塘。正往生产队走的大人们纷纷停下脚步，李婶第一个冲过来攥住他手腕：“小崽子，你当钱是大风刮来的？”
祁同伟却掰开她的手，把钞票按在石碾子上：“我路子广，跟国营饭店王主任搭上线了！只要蘑菇品质好，多少都能卖出去！”
他故意压低声音，神秘兮兮道：“听说市里的招待所也缺山货，以后咱的买卖，还要往大了做！”
消息比风还快。
晌午时分，祁家小院挤满了叽叽喳喳的孩子。
王大爷把孙子往前一推，烟袋锅子敲得门框咚咚响：“说好了啊，要是敢哄人......”
“王爷爷放心！” 祁同伟踮脚把记账本举过头顶，上面用铅笔写着工整的名字，“采满两筐记一笔，天黑就结账！”
李爱梅站在门槛边，看着儿子像个小大人似的给孩子们分竹筐，喉咙发紧。
她想开口阻拦，却见祁同伟突然转身，从怀里掏出个油纸包塞给她 。
里面是用卖蘑菇的钱买的红糖。“娘，您泡水喝。”
他说完又跑回孩子堆里，衣角沾着的泥点子随着跑动上下翻飞，像极了扑棱翅膀的小鸟。
二十多个孩子背着竹筐挤在祁家院子里。
祁同伟踩着小板凳，站在石磨上挥着树枝：“听好了！采蘑菇要挑半开伞的，根部不能带泥！”
他举起提前备好的示范品，“采回来先用井水快洗三遍，再用竹匾摊开，每隔两小时翻面一次！”
几个年纪小的娃娃听得首挠头，他跳下来蹲到孩子中间，手把手教：“要是品相不好，我可一分钱不收！”
说罢掏出个小本子，“每天按筐计数，谁做得好，月底还有额外奖励！”
晨光里，他认真的模样，让围观的大人们都忍不住交换起惊讶的眼神。
夕阳把后山染成金红色时，蜿蜒的小路上晃动着二十多个竹筐。
祁同伟蹲在院门口记账，鼻尖全是蘑菇的清香。
狗剩把筐子重重一放，脸蛋红扑扑的：“同伟哥，我采了三筐！”
“好样的！” 祁同伟数出三块钱，特意把钞票折成小方块塞进他手里，余光瞥见墙角站着几个观望的大人，嘴角悄悄扬了起来。
当最后一个孩子攥着钱蹦跳着离开，祁同伟爬上草垛远眺。
月光下，晾晒场上铺开的竹匾像银色的棋盘，蘑菇正安静地散发着山野的气息。
竹筐密密麻麻码成小山，他数了两遍，一共五十八筐，按每筐十斤算，足有五六百斤。
月光洒在蘑菇伞盖上，泛着温润的光泽，仿佛铺了一地的碎银。
“娘！” 他扯开嗓子喊，“明早天不亮就套车，这批货准能卖个好价钱！”
李爱梅从屋里探出头，咳嗽声在夜色里格外清晰。
她看着儿子在草垛上比划的身影，既欣慰又心疼 。
自从做起这桩买卖，祁同伟连睡觉都搂着账本。
第二天寅时三刻，母子俩就着油灯将蘑菇装车，露水打湿了裤脚也浑然不觉。
当第一缕晨光染红东边天际时，驴车己经载着满车希望，沿着蜿蜒的山道，向着县城国营饭店疾驰而去。
国营饭店门口，王主任夹着香烟刚要迈进大门，瞥见吱呀作响的驴车，烟差点从指间滑落。“好家伙！”
他快步迎上去，肥厚的手掌在筐沿抹了一把，“上次五十斤，这次五六百斤？”
