松花江支流的冰面泛着幽蓝，二栓用刺刀在冻硬的獾子皮上戳出气孔。东南方的三股狼烟被北风扯成细丝，抗联联络暗号在晨雾中若隐若现。少年把密码本塞进羊皮袄夹层，踩着桦木冰橇往烟柱方向滑行。白耳跟在后头，右耳那撮白毛沾满冰晶。
黑风口北坡的乱石堆后闪过人影，灰布棉帽缀着褪色红布条。二栓摸向腰间柴刀，来人亮出半块残砚——缺口处露出"还我河山"的刻痕。"周政委等三天了。"络腮胡汉子摘掉狗皮手套，掌心斧头镰刀烙印泛着暗红。
密营藏在废弃金矿的坑道深处，洞顶垂落的冰棱滴着水珠。周政委就着松明火把展开江桥布防图，左腿绷带渗出的血渍正落在地图机枪点标记上。"这图救过马占山将军的命。"他咬断铅笔头，在日军油库位置画上红圈。
当夜三十人突击队潜入饮马河。二栓伏在雪窝里，看周政委拧开酒壶往炸药包浇烈酒。日军巡逻队皮靴踏过冰面时，火折子点燃引线。冰层下的闷响将整队人马抛向半空，碎冰碴混着残肢砸在雪地上。
撤退时遭遇伏击，二栓被压在三具尸体下装死。刺刀捅进后背那刻他咬破嘴唇，血腥味盖过痛楚。关东军军官的皮靴声逼近时，少年暴起夺枪，枪托砸碎喉结的瞬间，瞥见公文包里的"化学部队编制表"。
暴风雪救了残部，二栓背着昏迷的周政委爬回密营。洞内药品告罄，他割开狼腹取油，混着蒲公英熬成黑褐色伤药。第七日拂晓，政委从高烧中惊醒，炭笔在桦树皮写下第一课："抗字比三八大盖长三寸。"
化冻时节，二栓发明了"冰雷"。冻土裹着炸药埋进马粪堆，延时引爆装置用冻僵的蚯蚓当引线。首战炸毁两辆装甲车，回收引信时弹片削去他半片左耳。周政委把染血的耳骨塞进弹壳："这是第一枚军功章。"
六月暴雨夜，密营木门传来三长两短的敲击声。二栓握紧牧羊鞭摸到门缝，却见白耳炸着毛低吼。木门被撞开的刹那，叛徒王有才的驳壳枪己顶住周政委太阳穴。二栓甩出鞭子卷住枪管，鞭梢铜钉在对方脸上犁出血沟。
带着文件箱突围时，白耳突然咬住他裤脚。幼犬钻进山体裂缝，竟通向废弃矿道。暗河漂流的第十个小时，二栓用牙咬开最后块压缩饼干。白耳舔着他被冰水泡烂的脚趾，对岸山崖亮起松油火把——抗联新哨所的红旗刺破晨雾。
秋收季的鹰嘴崖滚石隆隆，二十袋劫来的高粱里藏着密信。周政委破译时手指发抖："鬼子要在松花江投撒伤寒菌。"腊月伏击化学运输队那夜，二栓首次见到防毒面具。橡胶面罩套在白耳头上时，猎犬发狂般撕咬他手腕。
黄雾从铁皮桶涌出的瞬间，周政委用残腿将他踹出毒圈。半张脸蚀出白骨的老兵最后动作，是把钢笔插进少年左臂："每杀十个鬼子，就往笔杆刻道痕。"冰葬仪式上，二栓将政委的怀表埋进雪堆，表盘永远停在妹妹遇害的申时三刻。
白耳对冰棺长嚎的声音惊起寒鸦，松花江的冰层在悲鸣中炸开裂缝。二栓抹了把脸，掌心结冰的泪混着周政委的血，在朝阳下泛着珊瑚色的光。
