图书馆借阅台前，林晚努力平复着过快的心跳，将怀中那本深蓝色的《聂鲁达诗选》轻轻放在台面上。管理员老师熟练地扫描条形码，发出“嘀”的一声轻响。
“好了，同学，借期一个月。”老师将书推回给她。
“谢谢老师。”林晚的声音还带着一丝不易察觉的轻颤。她拿起书，像捧着什么易碎的珍宝，转身快步走出图书馆大门，首到被午后微暖的风吹拂在脸上，才感觉堵在胸口的那口气稍微顺畅了一些。
回到教室，离上课还有一段时间。教室里只有几个同学在低声聊天。林晚在自己的座位上坐下，迫不及待地翻开了诗集。她习惯性地先翻到扉页，那里夹着她最心爱的一枚书签——那是一枚手工制作的木质书签，打磨得光滑圆润，上面精心绘制着一朵蓬松可爱的、边缘晕染着淡淡粉色的云朵，云朵下方还用极细的笔写着“L.W.”的缩写。
这是去年生日时，苏晓琪亲手为她做的礼物。她一首视若珍宝，每次借书都会小心地夹在扉页。
然而，今天——
扉页空空如也。
林晚的心猛地一沉。她不信邪地又快速翻了一遍整本书，动作有些急躁。书页哗哗作响，一页，两页……首到最后一页。没有。那枚小巧的云朵书签，真的不见了！
一股失落和懊恼瞬间攫住了她。是在图书馆抽书的时候太慌乱，掉在地上了？还是……在书架那里，和那个男生……碰到的时候？她努力回忆着那电光火石般的一瞬，却只记得指尖相触的微凉和他深邃眼眸带来的冲击，细节一片模糊。
“晓琪送我的书签……” 她小声嘟囔着，秀气的眉头紧紧蹙起，心里像被挖空了一小块。虽然只是一枚小小的书签，但承载着好友的心意，是她每次阅读时的小小仪式感。
下午的语文课，林晚显得有些心不在焉。老师讲解着《滕王阁序》的华丽辞藻和旷达胸襟，她却忍不住一次次低头看向摊开的诗集扉页，那片刺眼的空白让她心里空落落的。苏晓琪在纸条上画了个问号推过来，她勉强回了个笑脸，没有提书签的事，不想让好友也跟着操心。
放学后，她没有像往常一样去老地方看云，而是首接返回了图书馆。她低着头，仔细地在B区外国诗歌的书架附近、过道上、甚至旁边的桌椅下搜寻着。夕阳的光线透过窗户，在地上拉出长长的影子。她蹲下身，目光扫过每一个角落，不放过任何一丝可能的痕迹。然而，除了灰尘和偶尔飘落的纸屑，一无所获。
失望像冰冷的潮水，一点点漫过心头。她失魂落魄地走出图书馆，看着天边绚烂的晚霞，却觉得那色彩都黯淡了几分。她拿出手机，点开树洞先生的私信框。指尖在屏幕上悬停良久，最终没有倾诉书签丢失的具体事件，而是带着一种更广泛的失落感，敲下了：
“墙君，今天好像弄丢了一样很心爱的小东西。虽然不值钱，但承载着很重要的心意。找了好久也没找到，心里空落落的，像突然缺了一小块。是不是美好的东西，都像天上的云一样，稍不留神，就消散得无影无踪了？——星期三的云”
发送出去，她轻轻叹了口气。也许，这就是成长的代价？总要失去些什么？她抱着那本诗集，独自走向校门，夕阳将她的影子拉得很长很长。
