暮色漫过牢顶的铁丝网时，林玄跪了整整一日的膝盖终于传来麻木的钝痛。
他撑着石地想要起身，指节刚触到棱角分明的石子，便有血珠顺着指甲缝渗出来——白日里跪得太狠，膝盖上的皮肉早和石面粘成了一片，这一动，像有人拿烧红的铁签子往骨缝里戳。
"小崽子，装什么死？"王铁山的皮靴碾过他手背，林玄闷哼一声，额角的汗珠子啪嗒砸在地上。
狱卒头目扯着嗓子笑，腰间铜钥匙串叮当作响："明儿李将军的人来提你，老子今儿得让你知道，这牢里的规矩还轮不到你破！"
林玄咬着后槽牙抬头。
王铁山的脸在暮色里像块发馊的腌肉，他盯着对方腰间晃荡的药囊——那是每日辰时、申时两次给重病囚犯送药的家什，里面装着茯苓、艾草、少量的止血草，分量他数过七次，每味药材都比典狱册上少三钱。
"疼？"王铁山弯腰揪住他衣领，腐臭的酒气喷在脸上，"等老子把你藏的破陶瓦全烧了，看你拿什么炼药！"他踹开林玄脚边的草堆，几片烧焦的陶片从火盆里蹦出来，烫得林玄偏过头去。
意识海中的光屏却在这时微微发亮，【观察·基础】进度条从58.2%跳到了59.1%——他早算准了王铁山会搜，那些陶瓦不过是障眼法，真正的丹方抄在碎布上，此刻正贴着心口。
夜来得极快。
林玄蜷缩在草堆最深处，指甲缝里的碎草被体温焐得发潮。
他摸出藏了三日的盐粒，借月光数出七颗，混着碎草塞进破碗。
碗是用墙角剥落的泥块捏的，边沿还沾着昨夜的药渣——王铁山克扣的药汁，他都偷偷攒在瓦罐里，沉淀后分出清浊，浊的晒干能当炭用。
"嘶——"石片刮过草叶的声响惊得他缩了缩手。
白日里跪伤的膝盖压着草茎，疼得他额角青筋首跳。
光屏上【疗伤丹术·初级】的进度条慢悠悠爬着，0.5%的涨幅让他眼眶发烫——这是第二十七次研磨，比昨日多了三次。
"不能晕。"他咬着舌尖，铁锈味在嘴里漫开。
上回晕过去时，王铁山往他伤口里撒了把粗盐，疼得他整宿没合眼。
此刻草堆外传来巡夜梆子声，他数着"咚、咚"的节奏，手下的动作愈发快了："止血丹要的是草汁清透，盐粒得在第三遍研磨时加......"
"咳。"
草堆缝隙里漏进一点药香。
林玄抬头，老狱医的灰布衫下摆扫过他脚边。
老人的药箱没关严，露出半截银针，在月光下泛着冷光。
"今日比昨日多磨了五次。"老狱医蹲下来，药箱盖"咔嗒"合上，"王铁山的药囊里，止血草只够炼半颗丹。"
林玄的手顿住。
他想起白日里数的分量——王铁山克扣的药材，老狱医竟也在算？
"李将军的调令辰时到。"老狱医从袖中摸出个布包，塞到他手里，"清水多给了半勺，布是干净的。"
布包里裹着的麻布还带着体温，林玄攥紧它，触到边角绣的小团花——是苏清月的针法。
母亲从前总说，"医者的手要暖，包药的布要净"，原来老狱医早看出了他藏在草叶里的丹方。
"谢。"他哑着嗓子，喉咙发紧。
老狱医没接话，起身时药箱碰响了草堆，惊得墙角的老鼠"吱"地窜走。
林玄借着那点动静抬头，正撞进老人眼底的光——像极了父亲铠甲上，被血擦过的铁片。
第二日的粥比往日更稀。
王铁山把陶碗砸在他脚边，米粒子在清水里漂着，像几点碎星："吃吧，吃完好去当贵人的丹童！"林玄盯着碗底沉淀的米泥，等王铁山的皮靴声走远，才用指甲刮下泥块，在墙角晒成巴掌大的泥饼——这是他新制的炉灶，泥饼晒干后能架在火盆上，文火慢烤药材最是合适。
月光再次漫进牢窗时，林玄的泥炉里飘出焦苦的药香。
他守着炉子，看碎草在炭火上蜷成褐黄，指尖沾着草汁，在光屏上投下淡蓝的影子：【疗伤丹术·初级】74.3%。
"成了！"他屏住呼吸，用碎瓷片挑起炉中的丹丸。
那药丸色泽微黄，比标准的一品止血丹暗了些，但捏在指尖有温热的触感——这是他在牢里炼出的第一颗丹。
"藏哪？"他摸向鞋底，那里有块磨穿的洞，刚好能塞下这颗丹。
意识海里的进度条又跳了0.2%，像在回应他的动作。
林玄靠在墙上，膝盖的伤处还在抽痛，可他望着丹丸，突然笑了——这疼不是枷锁，是刻在骨头上的刻度。
后半夜的牢里格外安静。
林玄刚把丹丸塞进鞋底，便听见隔壁牢房传来压抑的呻吟。
那声音越来越急，像破风箱在抽气。
他竖起耳朵，听见巡夜狱卒的脚步声往相反方向去了——守卫换班的时辰到了。
"烧得厉害。"他摸着墙上的砖缝，指尖碰到前日藏的碎布丹方。
隔壁的呻吟突然拔高，混着铁链拖地的声响。
林玄捏紧鞋底的丹丸，伤口的疼顺着腿往上窜，可他站得笔首，盯着牢门的方向。
月光从窗棂漏进来，在他脸上割出一道银边。
"该我了。"他对着月光低语。
