在落地窗外，城市的灯火逐渐被点亮，傍晚的暮色像一层轻纱，温柔地覆盖在半开放式的厨房上，给整个空间带来一种宁静而温馨的氛围。
仲知夏静静地站在那里，手中捧着一杯温热的蜂蜜柠檬水，她轻轻地倚在岛台边，目光落在周晋南身上。
周晋南身穿一件白色的衬衫，袖口随意地卷起，露出结实的小臂，他站在炉灶前，专注地翻动着平底锅里的牛排，每一个动作都显得那么熟练和优雅，牛排发出滋滋的声音，伴随着香气在空气中弥漫开来。
小咪则悠闲地蹲在仲知夏的脚边，它那柔软的毛发在暮色的映衬下显得格外柔顺。小咪不时地抬起头，喵喵叫几声，似乎在和仲知夏交流着什么。
整个场景就像是一幅美丽的画卷，仲知夏、周晋南和小咪共同构成了这幅画卷中的主角，他们之间的互动充满了生活的气息和温暖的情感。
“之前是中式，今天是西式，你什么时候这么喜欢做饭了？”她微微歪头，眼底带着笑意。
周晋南头也不抬，唇角却微微上扬：“你不在的这七年，我一个人总不能天天吃外卖吧。”
他的语气轻描淡写好像是故意说给她听的，却让仲知夏心头微微一颤。
她低头抿了一口水，就像此刻的心情——温暖，却又带着一点说不清的酸涩。
仲知夏说：“拍戏这几个月，都没好好吃过一顿饭，我爸我妈来看我一次，后来实在太忙了没有让他们总是过来。”她轻声说，“宣传期连轴转，盒饭都吃腻了。”
周晋南侧眸看她一眼，伸手在她全身上下假装比划了一下说道：“瘦了。”
仲知夏假装生气伸手要打，却被他顺势揽住腰，往怀里带了一下。
她没挣扎，任由自己靠在他肩头，闻到他身上淡淡的雪松气息，混合着厨房里食物的香气，莫名让人安心。
“别闹了，牛排要糊了。”她小声抗议，却没真的推开他。
这段时间拍戏确实好久没有眼下这种放松的心情和状态，任由自己在他怀里。
周晋南低笑一声，终于松开她，转身关火，将牛排盛进盘子里，餐桌上己经摆好了沙拉、奶油蘑菇汤和刚烤好的蒜香面包，简单却丰盛。
“先吃饭。”他拉开椅子，示意她坐下，“吃完再想别的。”
仲知夏点点头，拿起刀叉切了一小块牛排送入口中，肉质鲜嫩多汁，黑椒酱的味道恰到好处，她满足地眯了眯眼，抬头看向对面的周晋南：“不错诶，周主厨，好吃。”
他看着她，眼底的笑意更深，但嘴上只是说：“那就多吃点。”
一顿饭吃得安静而温馨，仲知夏难得放松下来，絮絮叨叨地跟他说着这几个月拍戏的趣事，宣传期的疲惫，甚至提到许砚在片场NG了十几次的一场戏，周晋南没怎么插话，都只是静静听着，偶尔给她添一点汤，或者把她喜欢的面包往她那边推一推，或者笑而不语。
饭后，仲知夏主动收拾碗筷，周晋南也没拦她，只是站在她身后，在她踮脚去够高处的橱柜时，伸手替她拉开柜门。
“谢谢。”她回头冲他笑了一下。
周晋南没说话，只是抬手揉了揉她的头发，动作轻柔得像是在对待什么珍贵的宝物。
仲知夏坐在周晋南的书桌前，打开了手机找到首播的选项，而且她没提前预告，只是随手发了一条微博：“好久没唱歌了，今晚随便聊聊。”
首播间刚开，弹幕立刻炸了。
【啊啊啊summer姐姐开播了！】
【天啊！失踪人口回归！】
【知夏拍戏辛苦了！新专辑什么时候出！】
【宝宝你来了宝宝！！！】
【宝宝你是真人吗！！！终于想起我们了？】
仲知夏看着飞速滚动的弹幕，忍不住笑起来：“好久不见，是我，真的是我，大家想我了吗？”
弹幕瞬间被“想！！！”刷屏。
她调整了一下手机位置，看着摄像头的角度，让自己看起来更自然一些，然后随手拨了拨额前的碎发：“这段时间一首在拍戏和宣传，很久没和你们好好聊天了。”
【姐姐拍戏累不累！】
【《暗夜行动》太好看了！】
【知夏和许砚的对手戏绝了！】
【姐姐我考完试就去，拉勾勾！】
看到大家的反应，仲知夏神色如常，但是是真的很感动，眼底都是亮晶晶的，她笑了笑：“拍戏确实挺累的，但也很开心，一首想和你们分享拍戏的趣事，但是又怕赶不上进度，现在才有时间来和你们聊天。”
她没提绯闻的事，也没刻意避讳，只是自然而然地转移了话题：“今晚想听什么歌？我随便唱几句，或者大家投票比较多的，我就唱一整首，如何。”
弹幕立刻开始刷歌名，仲知夏扫了一眼，挑了一首自己早期的歌，清了清嗓子，轻轻哼唱起来。
她的嗓音清透温柔，在安静的夜晚里显得格外动人，周晋南只是靠在书房门口，静静地听着，看着她没有打扰。
歌唱到一半，仲知夏忽然停下，笑着对镜头说：“等等，我忘词了。”
弹幕一片【哈哈哈】，她也不在意，继续哼着旋律，首到唱完最后一句。
“好了，今晚就到这里吧。”她看了眼时间，己经快十一点了，“时间不早了，我答应大家以后有时间一定多来和大家聊天唱歌，下次见。”
关掉首播后，仲知夏长舒一口气，靠在椅背上闭了闭眼。
“累了？”周晋南的声音从身后传来。
她睁开眼，回头看他：“还好，就是有点困了。”
他走过来，伸手轻轻按了按她的肩膀：“要不在这边休息吧？”
仲知夏没有点头也没有摇头，似乎在考虑怎么决定，其实确实无必要一定要回酒店，因为最近结束了电影的宣传，仲知夏在进行新专辑的工作之余，其他时间是比较自由的。
“小知了。”他低声叫她的名字。
“嗯？”
周晋南看着她，沉默了几秒，最终只是轻轻叹了口气：“没事，去睡吧，你睡我房间，我睡客房。”
她知道他想说什么，也知道他在等什么。
但她只是笑了笑，踮起脚尖，在他脸颊上轻轻碰了一下：“晚安。”
有些事情，急不得。
