我站在市立医院走廊，盯着重症监护室的玻璃窗。
妹妹林小雨穿着白大褂，正在给病人换药。她的动作很轻，指尖掠过病人手臂上的伤口时，纱布下的皮肤突然鼓起，像有什么东西在下面蠕动。
"换好了。"她抬头冲护士微笑，嘴角的弧度完美得像是量角器画出来的。
护士掀开纱布的瞬间，我看到了——
**龙鳞状的暗红色血痂，整齐排列，像某种古老的符文。**
这不是第一个。过去三天，经她手的七个病人，伤口全部己变成这样。
妹妹的办公室抽屉没锁。
《外科手术精要》下面压着一本手抄本，羊皮封面，边角己经泛黑。我轻轻抽出来，指腹碰到封面的瞬间，书脊渗出粘稠的金色液体——和妹妹胎记流出的东西一模一样。
翻开第一页，我的呼吸停滞了。
**"龙裔医典·血肉篇"**
密密麻麻的殄文间夹杂着父亲的字迹："创口敷以龙血，可愈百疾，然患者必生鳞甲..."
最后一页被撕掉了，残留的纸边形成尖锐的锯齿，像某种生物的牙齿。
我把准备好的仿制品塞回去，转身时撞倒了笔筒。
手术刀"叮"地落地，刀尖插进地板缝隙，正好指向墙角的阴影——
那里刻满了细小的龙纹，每一道都深得能塞进指甲。
凌晨两点，我蹲在妹妹公寓的通风管道里。
监控镜头正对的书桌前，她正在抄写什么。钢笔尖划破纸面的声音在寂静中格外刺耳，墨水里混着金粉，在台灯下闪闪发光。
三点十七分，她突然站起来，从手术包里取出柳叶刀。
刀尖抵上墙面时，她的瞳孔完全变成了竖线。
**嗤——**
石膏粉末簌簌落下。她的手速快得惊人，转眼就刻出一条盘绕的龙。当刻到龙眼时，刀尖突然迸出一串血珠，在墙上组成两个殄文：
**"苏醒"**
妹妹后退两步，歪着头欣赏作品。这个姿势让我毛骨悚然——和父亲书房里那个青铜傩戏面具的造型分毫不差。
我跟着她来到浴室。
镜前灯惨白的光线下，妹妹解开白大褂，后腰的龙纹胎记正在发光。金色血丝从鳞片缝隙渗出，顺着脊椎爬满整个背部，最后在肩胛骨处形成一对模糊的翼膜轮廓。
她拿起酒精棉擦拭后腰，棉球瞬间被染成金色。
当第三团酒精棉扔进垃圾桶时，我看到了——
棉球堆里蜷缩着一只巴掌大的蜥蜴。
不，不是蜥蜴。
那东西突然抬头，露出和妹妹一模一样的脸。
回到古董店，我从保险柜底层翻出一盒老式磁带。
录音机里传出父亲沙哑的声音：
"小雨不是生病...是蜕变..."
"每代龙裔觉醒时...会排出蜕变的旧皮..."
"切记...旧皮必须烧掉..."
背景音里突然插入妹妹的尖叫，接着是玻璃碎裂的声音。磁带最后十秒变成某种粘稠的吞咽声，像是有什么东西在吞食录音带本身。
我低头看着掌心。
不知何时，那里己经长出一片透明的鳞甲。
