距离案发还有168小时
法医中心的灯依然亮着。
深夜十一点，走廊上的感应灯随着乔薇的脚步一盏盏亮起，又在她身后缓缓熄灭。她的步伐比平时更为坚决，几乎是以一种攻击性的姿态向前推进。
乔薇今天不是来取证的，而是来对峙的。
手中那叠文件是她连续三天从档案室搜集出的证据——每一份尸检报告的右下角，都有一个几乎难以察觉的残缺指纹。这些指纹并非常规取证程序的一部分，而是被刻意留下的。像是某种签名，某种占有的标记。
秦深的办公室门虚掩着，透出一线黄光。乔薇没有敲门，首接推门而入。
秦深正低头在显微镜前工作，左手那三根残缺的手指套着特制的黑色手套指套。时钟刚敲过十一点，恰好是他每天固定擦拭残指的时间。
听到开门声，他头也没抬：「这么晚还来？」
「我需要解释。」乔薇将文件重重摔在办公桌上，扰乱了秦深面前摆放整齐的器械。
她反常的粗暴让秦深终于抬起头——他眼中闪过的那一丝兴奋，并不是人们会在一名专业法医脸上期待看到的。那是猎手捕获猎物时的神情。
「解释什么？」秦深摘下眼镜，露出一副无辜的表情。
但他的右手不自觉地覆盖在左手上，仿佛在保护什么。办公室一角的紫外线灯不经意地照出了他手套内侧残留的微小血渍，如同夜空中的星辰。
「这个。」乔薇翻开文件，指向一份份报告上几乎相同位置的残缺指纹。
在紫外灯下，那些指纹呈现出淡蓝色的荧光，像是一个个幽灵般的签名。「你在每一份与我有关的案件上都留下了你的残指印记。这不是偶然，这是系统性的标记。」
办公室里的温度似乎骤然下降。秦深的表情冷静得过分，只有眼底泛起一丝涟漪。
他缓缓摘下左手的指套，露出那三根不完整的手指——食指只剩下指节，中指缺了指尖，无名指则只有一半。每一根残指顶端都呈现出不自然的光滑，显然经过精心处理。
「你发现得比我预计的要晚。」秦深语调平静，却让乔薇脊背发寒。
乔薇启动了口袋里的录音笔。「为什么标记我的案件？」
「不只是你的案件。」秦深站起身，走到一旁的文件柜前。
他残缺的手指以一种奇特的灵活度拉开最下层的抽屉。那里整齐排列着数十个样本盒，每一个上面都贴着日期标签，呈现出近乎变态的整齐。
「是你的一切。」
这不仅仅是一个专业人士的收集癖，这是一个猎手的战利品陈列室。
乔薇下意识地后退一步，但专业习惯让她继续问道：「你从什么时候开始的？」
秦深用那残缺的食指轻轻抚摸着那些盒子，仿佛在抚摸情人的肌肤。「你还记得你警校第一次实习解剖课吗？」
盒子上的日期正好对应乔薇警校实习的第一天。「你的手很稳，切得很准。那天我就决定了。」
秦深的残指在盒子上留下了微弱的痕迹，那是只有经验丰富的法医才能察觉的细节。残缺的指尖反而让他的触感更加敏锐，能感受到常人忽略的纹理变化。
录音笔在口袋里悄然运转。乔薇强迫自己保持镇定：「决定什么？」
「标记你。」秦深转过身，残缺的手指向乔薇伸来，「就像我标记我的每一个项目一样。只是你是最特别的一个。」
残缺的手指在灯光下呈现出一种不自然的苍白，指尖处的皮肤光滑得像是被打磨过。秦深用这手指在桌面上轻轻敲击，发出一种奇特的节奏，介于威胁与吸引之间。
乔薇没有退缩，反而向前一步：「这就是你残缺手指的真相？与我有关？」
秦深笑了，这是乔薇见过的他最真实的表情，却也最令人不安：「手术意外只是官方说法。真相是我需要一个永久的标记，来提醒自己和你的联系。」
他抬起那三根残缺的手指，在灯光下仔细观察：「残缺的手指有最精确的触感，能感知最微妙的脉搏变化。就像盲人的触觉一样，失去了一部分，其余部分反而更加敏锐。」
此刻，所有线索都指向一个事实：眼前这个操纵证据的法医，心里早己把乔薇分解成了一个个可供收集的样本。
乔薇的声音压抑着愤怒：「我的案件并不属于你。你没有权利——」
「我有能力，就有权利。」秦深打断她，残缺的手指突然抬起，朝乔薇颈部伸去。
那三根不完整的手指在灯光下投下扭曲的影子，像是某种古老咒语的符号。「你知道吗？当我用这些手指触碰死者颈动脉时，我总会想起你的脉搏节奏。」
乔薇没有躲开。她需要更多证据，更多录音。秦深的手指轻轻落在她的颈侧，冰冷得不像活人的体温。
秦深的残指轻轻按压她的颈动脉，力道精准得令人不安。「36.5摄氏度，72次/分。你现在很紧张，但在控制自己。」
他的眼中闪烁着近乎痴迷的光，「你的脉搏背叛了你的谎言。每一次跳动，都在告诉我你内心的恐惧和好奇。」
那一刻，乔薇内心的恐惧超越了职业本能。她猛地打开秦深的手：「你收集我的脉搏数据做什么？」
秦深不慌不忙地返回座位，残缺的指尖灵活地敲击键盘，屏幕上立刻弹出一系列数据图表。那是一种类似心电图的波形，但更加细密复杂。
「看到了吗？这是你的脉搏图谱。」秦深用残指指向屏幕，「每一次我标记的案件，都会留下你当时的体温和心率数据。这是我们之间最亲密的联系。」
残缺如何变成了优势，伤痕如何成为了武器。一切都在秦深的掌控之中，就像他控制那些证据一样精准。
「这是犯罪，秦深。你在污染证据，你在——」
「我在保护你。」秦深平静地打断她，残指在桌面上形成一个圆满的弧度。「那些案件的真相，有些是你无法承受的。我的指纹就是标记，提醒我哪些证据需要特别处理。」
乔薇感到一阵眩晕：「你篡改了证据？」
「我修正了现实。」秦深的语气近乎温柔，「就像三年前那个案子一样。」
这句话如同一记重锤。乔薇颤抖着问道：「哪个案子？」
「让江沉妹妹自杀的那个。」秦深残缺的手指轻轻敲击桌面，每一下都像是打在乔薇心上，「你的失误，我的掩护，他的仇恨。我们三个的故事，由我的指纹串联。」
乔薇感到头痛欲裂。她明白了——那些被标记的案件，都被秦深以某种方式修改过。而江沉的妹妹，可能只是其中之一。
「你的残指是什么时候——」
「就在那台手术上。」秦深摊开左手，残缺的指节在灯光下闪烁着病态的美，「帮你掩盖失误的代价。很公平，不是吗？」
乔薇几乎无法呼吸。她的职业生涯，她的案件，所有的真相，都被这个男人的残缺手指玷污了。
她抬头看向墙上的挂钟，时间仿佛静止在十一点二十分。指针的影子在墙上投射出一道细长的痕迹，像是将整个房间一分为二。
「你凭什么决定哪些是我能承受的真相？」乔薇声音颤抖但坚定。
秦深站起身，居高临下地看着她：「因为我的手指为你而断，我的温度为你而变。没有人比我更了解你能承受什么。」
当一个人把自己的残缺视为献祭，那么在他眼中，得到的回报永远不会嫌多。
秦深拉开桌子左侧的抽屉，取出一本黑色笔记本。他残缺的手指翻动纸页的方式有一种奇特的美感，仿佛那不是缺陷而是某种进化。
乔薇注意到每一页上都有精确的日期和时间，以及一系列波形图，类似心电图但更加复杂。
「看看这个。」秦深将笔记本推向乔薇，残指轻轻点在其中一页上，「每一次你进出法医中心的记录，每一次你触碰尸体的温度变化，每一次你情绪波动的脉搏记录。三年了，我的残指记录了你所有的瞬间。」
乔薇翻动着那本笔记，每一页都像一把刀刺进她的内心。秦深不仅仅是标记了案件，他标记了她的整个生命轨迹。
翻到某一页时，乔薇猛然停住——那是江沉妹妹案件的日期。页面上除了常规的数据外，还有一个完整的指纹印记，而非残缺的。
「这是谁的指纹？」乔薇指着那个完整指纹问道。
秦深的眼神突然变得复杂：「你真正应该问的是，为什么江沉对你有如此强烈的执念。」
乔薇意识到自己触碰到了某个核心秘密。「这不是正常的专业行为，这是病态的跟踪。」她合上笔记本，向门口退去。
秦深丝毫没有被冒犯的感觉：「在我们这行，正常与病态的界限从来就是模糊的。你知道的，乔薇，我们每天与死亡打交道，我们就是那条界线。」
沉默在两人之间蔓延。乔薇注意到秦深的眼神从未离开过她的脸，如同捕食者锁定猎物。而更可怕的是，她不确定自己是否能逃离这种凝视。
「为什么选择告诉我这些？你知道我会采取行动的。」乔薇问道。
秦深微笑，残缺的手指在桌面上轻轻敲击，形成一种诡异的节奏：「因为你离不开我。那些案件，那些被我『修正』的证据，都与你密不可分。揭发我，就是揭发你自己。」
他打开紫外线灯，照向那些文件。在这种特殊光线下，那些残缺指纹突然变得鲜明，荧光蓝的痕迹如同涂鸦般遍布整个文件。
「而且，」秦深的声音降低，「江沉己经在调查了。他知道有人篡改了他妹妹的案件证据。他只是还不知道是谁。」
乔薇思考着他的话。这是一种病态的共生关系，秦深用自己的残指将他们绑在了一起。
「我要重新调查所有你标记过的案件。」乔薇说，「从江沉妹妹的案子开始。」
「随你便。」秦深轻松地耸耸肩，「但我建议你先看看这个。」
他从抽屉深处取出一个密封的证物袋，里面是一张照片——江沉妹妹的尸检照片，但与乔薇记忆中的有细微差别。
当这张照片暴露在紫外线下时，照片边缘显现出一系列隐形标记，像是某种密码。
「原始照片与档案中的不同。」秦深解释道，「我修改了切口分析，掩盖了某人的实习失误。猜猜是谁？」
乔薇的手微微颤抖：「你为什么这么做？」
「因为每个法医都需要一个守护者，而你的守护者有着残缺的手指。」秦深的声音带着一种病态的温柔。
他残缺的手指抚过照片边缘，「我的指纹标记的不只是案件，还有我对你的保护。当然，也是我对你的占有。」
秦深走向办公室角落的一台特殊设备，打开紫外线灯。在这种光线下，办公室墙壁上突然显现出数百个指纹痕迹，密密麻麻，几乎覆盖了整个表面。
「看到了吗？」秦深指着那些发光的指纹，「我的标记从不隐藏，只是需要特定的光才能看见。就像真相，需要特定的人才能理解。」
乔薇转身欲走，秦深却没有阻拦，只是轻声说：「我的残指己经标记的证据，你永远无法分辨真假。这就是我们之间永恒的联系。无论你走到哪里，都会有我的标记跟随。」
就在乔薇握住门把的瞬间，秦深补充道：「还有，你知道江沉为什么这么恨你吗？因为他妹妹的死，或许不是自杀。而那份被篡改的报告，正是你经手的那一份。」
法医中心的走廊再次亮起感应灯，照亮了乔薇离去的身影。她知道，从此以后，每一份证据，每一具尸体，每一个案件，都将在她眼中带有秦深残指的阴影。
走出法医中心，寒风刺骨。乔薇知道，她必须重新检视每一个被秦深标记过的案件，包括江沉妹妹的案子。但更可怕的是，她不知道自己能否承受那些被「修正」的真相。
夜空下，乔薇望着手中的录音笔，犹豫着是否应该将今晚的对话公之于众。
秦深的话语在她脑海中回荡：「你的失误，我的掩护，他的仇恨。」这三者如何交织在一起？江沉是否己经知道了当年的真相？
因为秦深的残指不仅标记了证据，也标记了她生命中的每一个重要时刻。而这场指纹暗战，才刚刚开始。
与此同时，江沉正在他的公寓里，墙上贴满了案件照片。在紫外线灯的照射下，每张照片边缘都显现出了一个微妙的残缺指纹。
三年来的调查终于有了突破口。江沉轻轻触摸照片，自言自语道：「我找到你了。」
而在他身旁的桌上，放着一个与秦深办公室完全相同的紫外线设备。
乔薇回到车内，从口袋里掏出那张秦深给她的照片。车内灯光下，照片看起来平平无奇。但当她打开手机的紫外线功能照射时，照片边缘隐约可见一个完整的指纹——不是残缺的，而是完整的。
这意味着什么？秦深的游戏比她想象的更加复杂，而她可能只是触及了冰山一角。
更令人不安的是，这个完整的指纹，与她记忆中江沉的指纹有着惊人的相似之处。如果这是真的，那么江沉与秦深之间可能存在某种她尚未理解的联系。
乔薇发动汽车，决定先回警局查阅江沉妹妹案件的原始档案。如果秦深所言属实，那么这个案子将会重新打开，并牵出更多不为人知的秘密。
而那些被秦深残指标记的证据，将是她理清真相的唯一线索。
一小时后，乔薇坐在警局档案室，面前摊开着江沉妹妹的案件。当她打开尸检报告的那一刻，心跳几乎停止——报告右下角确实有一个几乎难以察觉的残缺指纹，而更可怕的是，那份报告的签名者赫然是她自己。
三年前的记忆如潮水般涌来，那时她还只是一名实习法医，而秦深己经是知名的法医专家。江沉妹妹的案子是她经手的第一个重要案件，而当时的主检法医，正是秦深。
当紫外线灯照射在那份报告上时，除了秦深的残指印记，还有另一个完整指纹若隐若现——与她刚才在照片上看到的那个完全吻合。
这个发现让乔薇感到一阵眩晕。秦深、江沉和她，三人之间的联系远比她想象的要复杂得多。
而真相，正隐藏在那些被秦深残指标记的证据之中，等待着被揭开。
