"墨墨，护具的暗袋拉链拉到顶，"他的声音混着咳嗽，"手札放在最里层，"他的手指敲了敲她护具的腰腹支撑区，"那里有我上周加的防火涂层。"
许墨的手指在暗袋里摸到《墨舞手札》的银杏叶封面，想起顾砚曾说："重要的东西，要放在离心脏最近的地方。"
此刻，护具的温度调节器因为高温停止工作，但她仍能感受到他手掌的热度，透过记忆棉传来。
"顾砚，你的白大褂......"
她看见他右肩的布料正在冒烟，火焰的光映在他镜片上，烧出扭曲的倒影。
"别回头，"他的声音低沉，突然将她按在墙角，用身体挡住飞溅的火星，"记得我们在镜房练过的防烟姿势吗？"
他的手指扳正她的下巴，"低头，用护具的支撑板顶住墙面。"
许墨的护具踝关节处传来金属的灼痛，却听见顾砚闷哼一声——他的背部首接撞上了燃烧的幕布。
她的手指触到他后颈的皮肤，那里的温度高得异常，而他的手臂，依然牢牢圈住她的腰，像在实验室保护易碎的标本。
"顾砚，你的背......"
她的声音带着哭腔，护具的压力传感器显示她的踝关节正在承受远超设计值的压力。
"没事，"他的声音发颤，手指却在她护具的暗袋上轻轻叩击，"手札还在吗？"
感受到她点头后，他忽然轻笑，"墨墨，你知道吗？"你护具的防火涂层，是用我第一件专利的奖金买的。"
火势在头顶的灯光架上炸开，顾砚突然抱起她冲向侧门，护具的足尖套在地面划出火星。
许墨的脸埋在他胸前，闻到白大褂下淡淡的薄荷糖味，混着烧焦的布料气息，像七年前雪夜的实验室，他用糖糕香掩盖伤口的痛。
"顾砚，七年前在图书馆，"她的声音混着警报声，"你没抓住我......"
"这次抓住了，"他的声音坚定，踢开挡路的燃烧物，"以后也不会松手，"他的手指收紧，"你的护具暗袋，我装了永久磁吸扣。"
消防队员的强光手电突然照进来，许墨看见顾砚的右肩己被烧得露出皮肤，而他的右手，依然保持着护住她后颈的姿势。
他的白大褂口袋里，露出半截烧焦的银杏叶书签——那是她七年前送他的，夹在第一次补写的手札碎页里。
"墨墨，闭眼，"他的声音在浓烟中格外清晰，"数到三，我们就出去了。"
许墨闭上眼睛，听见护具的金属部件与消防梯碰撞的声响。
当冷空气涌入鼻腔的瞬间，她感觉到顾砚的身体骤然放松，却依然用最后一丝力气，将她护在怀里，像在守护他生命里最珍贵的墨，不让半点火星，灼伤属于他们的碎页时光。
消防车的警笛声中，许墨的护具传感器终于恢复正常，显示顾砚的心率正在急剧下降。
她低头看见他掌心的水泡，那是为了抓住她，徒手握住燃烧的门把手留下的——而他的掌心纹路里，还嵌着半片烧焦的银杏叶，像道永远的印记，刻在他们共同穿越火海的，护具温度里。
