粮缸空了。
老鼠都不来扒拉。
娘蹲灶台边儿，叹气。
一生。接一声。
像钝刀子割心。
我攥着那破手机，屏幕都裂了纹儿。
“家人们快看！这就是团子外卖的真面目！”
那网红，叫啥来着？对，张大嘴！正举着个饭盒子，里头那菜叶子，绿毛长得比韭菜还旺！拍桌子拍得震天响。
评论区，疯了。
“黑心商！”“倒闭吧！”“吃死人啦！”
弹幕唰唰的，跟下雹子似的。
爹蹲门槛上，吧嗒吧嗒抽旱烟。烟锅子里的火星子，一明一暗。
“咋整？”他嗓子眼儿挤出声儿，哑得厉害，“后晌刚签的合同…全村的菜…都指着他团子外卖收呢…”
烟锅子重重一磕。
邦！
灰簌簌往下掉。
我心里也堵得慌。团子外卖那林老板，上个月还来村里，拍着胸脯说带着咱致富。人看着…不像那黑心肝的啊？
轰——咔！
窗外，炸雷了！
不是雷！
金光！ 刺眼的金光！
从城里那方向，唰啦一下，把半边天都照亮了！
我噌地窜到院里。
老天爷！
团子外卖那大楼，顶上冒光！跟活了似的！ 一道道光符，金灿灿的，扭着秧歌往上爬，眨眼功夫，罩住了整个城！天上，悬着个老大的影子！ 青铜台阶，一层层的，飘着呢！
一个人影，踩着那台阶就下来了。
林老板！
可又不像了。
一身衣裳，古里古怪，像唱大戏的。手里攥着个牌子，也冒光！
他那声音，跟打雷似的， 震得我耳朵嗡嗡响：
“污蔑我们用过期食材？笑话！”
他手里那牌子一举！
“今儿个！我林阳，带老少爷们儿瞅瞅——啥叫‘祖宗级新鲜’！”
（钩子1：天上掉台阶？林老板成神仙了？这新鲜还能祖宗级？）
呼—
一阵风刮过，迷。
再睁眼，邪了门了！
我咋站一老大的屋子里了？脚下冰凉，低头一看——
娘嘞！
脚底下不是地砖！是水！云海！*翻腾着，里头两大字儿首晃眼：“饕餮”！
西周全是铁胳膊铁腿！ 跟那庙里的铜怪兽似的，抡着大锅大铲子，叮咣炒菜！那灶膛里的火，蓝幽幽的，看着就瘆人，一点儿热乎气儿没有。
一个穿得跟仙女下凡似的闺女飘过来，手里捏着块玉板板（后来才知道叫终端）。
“欢迎来到团子外卖的‘时空溯源中枢’！”她声音脆生生的，“在这儿，一粒米！一片菜叶！都能给你刨出八辈祖宗来！”
（钩子2：铁怪兽炒菜？蓝火苗？还溯源八辈祖宗？这闺女说话忒玄乎！）
张大嘴那网红，脸都绿了，还嘴硬：“呸！…糊弄鬼呢！…画面…能造假！…你那调料…总没记录了吧？”
那仙女闺女（叫李悦），冷笑一声，
跟冰碴子似的。她走到调料架子前，抄起一瓶酱油。
“调料？”
她手指头在玉板板上一划拉。
嗡！
酱油瓶子自个儿亮了！瓶身上，爬出来一堆弯弯绕的鬼画符！
“认得吗？”李悦斜眼看张大嘴，“甲骨文！咱这盐，可是姜太公伐纣那会儿就圈定的地界儿出的！三千多年！ 老字号里的老棺材瓤子！够不够‘祖宗’？”
（钩子3：酱油瓶冒甲骨文？还扯上姜子牙？三千年的盐巴？这牛皮吹破天了吧！）
围观那帮人，眼珠子瞪得溜圆，抽气声儿一片。张大嘴那脸，唰啦，白得跟刚刷的墙皮似的，汗珠子顺着鬓角往下淌。
滋啦…滋啦…
突然，西面墙上那些大屏幕，全花了！跟老式电视机信号不稳似的。
紧接着，邪门事儿又来了！
屏幕里的画面，倒着走！
像有人按了倒带键。
张大嘴收外卖…拆盒子…然后…手偷偷摸摸伸兜里… 掏出个小纸包…往那好好的菜叶子上…撒了点灰绿色的沫沫！
就是他！
自己个儿撒的霉粉子！
林老板手指头在空中一划拉，跟变戏法似的，调出来一堆字儿啊，图啊，飘在半空。
“这叫‘时光镜’！”林老板声音冷得像三九天的冰溜子，“厨房里，放个屁都能给你照出来！更别说…某些人往饭里下蛆的脏手！”
（钩子4：时光倒流？自己下药？这镜子忒邪性！张大嘴这下裤裆里抹黄泥，不是屎也是屎了！）
屏幕特写，张大嘴撒粉那手，抖得跟鸡爪子疯似的。 那弹幕，瞬间就炸了锅！
“人渣！
