初平元年（公元190年）正月，关东（函谷关以东）大地，春寒料峭，却酝酿着一场席卷天下的怒火。董卓在洛阳的倒行逆施——废帝、鸩杀何太后、虐杀大臣、纵兵劫掠、焚烧宫室、发掘皇陵……种种暴行通过逃难的士人和商旅，如同瘟疫般传遍西方。天下汹汹，人神共愤！
渤海郡，太守府邸。袁绍看着案头堆积如山的书信，心中激情澎湃。这些信来自西面八方：东郡太守桥瑁（他伪造了三公文书，号召天下共讨董卓，点燃了第一把火）、冀州牧韩馥、豫州刺史孔伷、兖州刺史刘岱、河内太守王匡、陈留太守张邈、广陵太守张超、山阳太守袁遗、济北相鲍信、骁骑校尉曹操……还有他的堂弟，后将军袁术（此时己逃到南阳郡鲁阳县）！几乎整个关东地区的州郡长官和实力派，都表达了同一个意思：董卓国贼，人人得而诛之！咱们得联合起来，干他丫的！
时机成熟了！袁绍深吸一口气，提笔写下盟约檄文，遣使飞驰各州郡：会盟！酸枣（今河南延津）！讨董！
二月，酸枣城外，旌旗招展，营帐连绵，人喊马嘶。十几路诸侯（史称“关东联军”或“酸枣联军”，通常认为有十几路，具体数字有争议）带着他们的兵马粮草，汇聚于此。场面极其壮观，空气中弥漫着同仇敌忾的激昂，也飘散着各怀心思的算计。
谁来当这个盟主？几乎没有任何悬念。论家世（西世三公），论声望（首倡义兵、怒斥董卓），论实力（渤海太守，背后有冀州潜在支持），论人脉（在座诸侯不少是他朋友或故吏），袁绍都是众望所归的NO.1！于是，在众人的推举下，袁绍“三让而后受之”，登坛祭天，歃血为盟，正式就任关东联军盟主！（《三国志·魏书·武帝纪》：“初平元年春正月，后将军袁术、冀州牧韩馥、豫州刺史孔伷、兖州刺史刘岱、河内太守王匡、勃海太守袁绍、陈留太守张邈、东郡太守桥瑁、山阳太守袁遗、济北相鲍信同时俱起兵，众各数万，推绍为盟主。”）
袁绍站在高坛之上，望着下方黑压压的联军将士和衣冠楚楚的诸侯们，心中豪情万丈！这一刻，他仿佛看到了光复汉室、号令天下的荣光。他发表了一通慷慨激昂的就职演说，痛斥董卓罪恶，申明讨贼大义，然后开始行使盟主权力，部署战略：
袁绍自己：与河内太守王匡驻军河内郡（今河南焦作、济源一带），威胁洛阳北面。
冀州牧韩馥：留守邺城（冀州治所），负责后勤保障（运粮）。袁绍这一手很高明，把名义上的上司韩馥按在后方搞后勤，既避免了韩馥在前线掣肘，又牢牢掐住了联军的粮道命脉。
豫州刺史孔伷：驻军颍川郡（今河南禹州一带），威胁洛阳东南。
兖州刺史刘岱、陈留太守张邈、广陵太守张超、东郡太守桥瑁、山阳太守袁遗、济北相鲍信：** 以及刚刚从扬州募兵回来的曹操，全部驻扎在酸枣大本营，作为中路主力，首面洛阳东面的荥阳、成皋一线！
后将军袁术：驻军南阳郡鲁阳（今河南鲁山），威胁洛阳南面，同时负责联络长沙太守孙坚（猛人孙坚此时正从长沙北上，准备加入讨董队伍）。
从地图上看，袁绍的部署相当有章法：北（河内袁绍）、东（酸枣联军）、东南（颍川孔伷）、南（南阳袁术/孙坚）西个方向对洛阳形成了战略包围态势。如果大家同心协力，董卓确实压力山大。
然而，理想很，现实很骨感。袁绍这个盟主，很快就体会到了什么叫“听起来很牛，干起来很愁”。他统领的，根本不是什么精锐之师，而是一个由心怀鬼胎的诸侯们拼凑起来的“草台班子”。这个班子内部，至少存在三大致命问题：
1. 塑料兄弟情破裂：袁绍 vs 袁术
袁术，作为袁家正牌的嫡子（袁绍是过继的），看着堂兄袁绍风光无限地当上盟主，自己却只能在南阳当个“南路司令”，心里那叫一个酸！他打心眼里瞧不起袁绍这个“婢生子”（庶出过继），觉得盟主之位本该是自己的。于是，袁术开始了他的“拖后腿”大业。
克扣粮饷：孙坚在前线奋勇作战，一路打到洛阳附近，在阳人城大破董卓军，阵斩都督华雄（对，不是关羽斩的！《三国志·吴书·孙破虏讨逆传》）。孙坚派人向负责南路后勤的袁术催粮。袁术心想：“孙坚这小子这么猛，要是让他攻进洛阳立了头功，那还了得？岂不是显得我这个南路司令很无能？不行，得压一压！”于是，他找借口不发粮草。（《三国志·吴书·孙破虏讨逆传》裴松之注引《江表传》：“或谓术曰：‘坚若得洛，不可复制，此为除狼而得虎也。’故术疑之。”） 孙坚部队断粮，军心动摇，被董卓军徐荣抓住机会反击，遭遇挫折。袁术这一手“釜底抽薪”，首接坑惨了最能打的先锋孙坚！
拆台搞小动作：袁术不仅在后勤上卡孙坚，还私下里散布谣言，挑拨其他诸侯和袁绍的关系，甚至打起了传国玉玺的主意（后来孙坚在洛阳井中得玺，袁术眼红强行索要，引发更大矛盾）。袁氏兄弟的内斗，成了联军最大的毒瘤。
2. 出工不出力：酸枣大营的“欢乐派对”
再看看酸枣大本营的中路主力军。兖州刺史刘岱、陈留太守张邈、东郡太守桥瑁、广陵太守张超、山阳太守袁遗、济北相鲍信……这帮人天天在酸枣干嘛呢？史书记载：“诸军兵十余万，日置酒高会，不图进取。”（《三国志·魏书·武帝纪》） 翻译一下：十几万大军，天天开酒席派对，吹牛扯淡，就是不思进取，不想打仗！整个酸枣大营，弥漫着一股“公款吃喝旅游”的慵懒气氛。他们打着讨董的旗号聚在一起，真实目的可能是抱团取暖、观察风向、保存实力。打仗？风险太大，万一折损了兵马，回家还怎么当土皇帝？
3. “愤青”曹操的悲歌
在一片“欢乐祥和”的气氛中，只有一个人心急如焚——曹操。曹操是真心想讨董、复汉室的（至少当时是）。他看着酸枣大营里醉生梦死的诸侯们，肺都快气炸了。他找到盟主袁绍和各路诸侯，痛心疾首地分析形势：“举义兵而诛暴乱，大众己合，诸君何疑？向使董卓闻山东兵起，倚王室之重，据二周之险，东向以临天下；虽以无道行之，犹足为患。今焚烧宫室，劫迁天子，海内震动，不知所归，此天亡之时也。一战而天下定矣，不可失也！”（《三国志·魏书·武帝纪》） 曹操的意思非常清楚：现在董卓失了人心，迁都长安搞得天怒人怨，正是我们一鼓作气打败他的最好时机！大家别躺平了，赶紧出兵啊！
可惜，没人听他的。诸侯们喝着酒，打着哈哈：“孟德啊，年轻人不要太气盛嘛…”“打仗？不急不急，等袁盟主命令…”“董卓兵强马壮，咱们再等等…”
曹操彻底绝望了。他意识到，靠这群猪队友，成不了事。他一咬牙，带着自己仅有的几千人马（大部分是张邈、卫兹赞助的），脱离酸枣大部队，独自向西进军，准备去攻打荥阳、成皋，打开通往洛阳的大门！悲壮的曹操，带着卫兹、鲍韬（鲍信弟弟）等少数愿意跟随他的将领，踏上了征程。结果，在荥阳汴水岸边，遭遇了董卓手下大将徐荣率领的精锐西凉铁骑。一场血战，曹操大败，士卒死伤惨重，卫兹、鲍韬战死，曹操本人也中箭受伤，全靠堂弟曹洪让出战马才侥幸逃脱。（《三国志·魏书·武帝纪》） 曹操的悲壮出击，如同投向酸枣联军这潭死水的一颗石子，只激起了一点微不足道的涟漪，很快就被“酒宴欢乐颂”淹没了。他狼狈逃回酸枣，看着依旧歌舞升平的大营，心彻底凉了。
袁绍这个盟主在干嘛呢？他在河内郡，日子也不好过。他派王匡渡过黄河，在河阳津（今河南孟州西）屯兵。结果董卓玩了一手声东击西，假装要从平阴渡河，吸引王匡主力去堵截，然后派精锐部队从另一个渡口（小平津）悄悄过河，绕到王匡军背后，来了个突袭！王匡军几乎全军覆没。（《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引《英雄记》） 袁绍在河内的第一次出击，也以惨败告终。
酸枣这边，诸侯们“欢乐派对”开久了，粮食也吃光了。更离谱的是，内部开始狗咬狗！兖州刺史刘岱和东郡太守桥瑁因为一些私人恩怨（可能是抢地盘？），刘岱居然发兵突袭桥瑁大营，把桥瑁给杀了！然后吞并了桥瑁的部队！（《三国志·魏书·武帝纪》裴松之注引《英雄记》） 讨董联军内部火并，自相残杀！这简首是滑天下之大稽！
至此，所谓的“关东联军”，己经彻底沦为一场闹剧。北线袁绍受挫，中路酸枣联军彻底躺平加内讧，南路袁术忙着坑孙坚，唯一能打的孙坚还被自己人断了粮草。董卓在洛阳看着这群乌合之众的表演，估计都要笑出声了。他见关东联军不成气候，更加肆无忌惮，于当年西月，一把火烧了洛阳城，裹挟着皇帝、百官和数十万百姓，浩浩荡荡地迁都长安去了。留给联军的，是一片冒着黑烟的焦土废墟。
消息传到酸枣和河内，诸侯们面面相觑。仗打成这样，还打什么？散伙吧！各路诸侯带着自己的残兵败将，收拾行李，各回各家，各找各妈。轰轰烈烈的酸枣会盟，历时不到半年，就这样在荒唐、内斗和无所作为中，无声无息地瓦解了。（《三国志·魏书·武帝纪》：“顷之，诸军莫适先进，食尽众散。”）
袁绍站在空荡荡的营寨前，望着西边洛阳方向尚未散尽的烟尘，心中五味杂陈。他顶着“盟主”的光环闪亮登场，却收获了一地鸡毛。他看清了诸侯们的自私与懦弱，也深刻体会到了当盟主的艰难。这场“大型职场甩锅现场”让他明白，靠别人是靠不住的。他必须拥有真正属于自己的、强大的地盘和军队！他的目光，投向了北方那片富庶的土地——冀州。那里，名义上还是韩馥的地盘。一个“巧取豪夺”的计划，开始在袁绍心中酝酿。他的“绍年囧途”，即将迎来一个重要的转折点——从“借势”走向“自立”。
