一个月后，北风裹挟着砂砾掠过战术训练场，仿佛在为即将到来的擂响战鼓。
祁振戎蹲在起跑线前，作战靴深深嵌进冻硬的土地，指腹无意识着鞋底与地面接触的纹路。
这是他养成的习惯，用触觉感受环境，让自己迅速进入战斗状态。
远处看台上，师长的望远镜镜片在阳光下一闪，如同蛰伏的猛兽注视着猎物，而他的目光却牢牢锁定百米外的高板跳台。
那是体能比武的首个难关，也是他证明 “破格班长” 实力的试金石。
“计时开始！”
发令枪的轰鸣撕裂长空，祁振戎如猎豹般弹射而出。
迷彩服下摆被风掀起，露出腰侧尚未愈合的擦伤，那是昨夜加练攀爬时留下的印记。
负重背囊里的模拟弹药箱随着奔跑节奏，一下下撞得肋骨生疼，仿佛有人在胸腔里不停擂鼓。
他的脑海中闪过这一个月的特训画面：凌晨西点半的训练场，月光将他的影子拉得很长，三十斤的负重让每一步都像踩在刀刃上。
单杠下的沙地被汗水浸透，卷身上加到五十个时，手臂颤抖得几乎抓不住杠体。
甚至在食堂排队的间隙，他都攥着握力器，将指节练得通红。
当高板跳台近在咫尺，祁振戎突然发力助跑，靴底与地面摩擦出刺耳的声响。
手掌擦着粗糙的木板边缘，粗糙的质感让掌心的老茧微微发烫，他借力翻身跃上高台。
迷彩服下的肌肉绷成坚硬的线条，每一块肌肉都在叫嚣着疼痛，却被他钢铁般的意志强行压制。
穿越低桩网时，带刺的铁丝网在眼前晃动，如同死神的镰刀。
就在这时，李明的身影突然从侧方掠过，带起的劲风刮得他脸颊生疼。“新兵班长，别摔破脸！”
挑衅的话语伴随着李明得意的笑声传来。
祁振戎却露出森然笑意，铁丝网擦过喉结的瞬间，祁振戎感受到一丝刺痛，但他没有丝毫减速。
当他以 2 分 17 秒冲过终点，打破自己上个月创下的纪录时，秒表的滴答声仿佛都在为他欢呼。
看台上爆发的惊呼比上次更响亮，此起彼伏的掌声如潮水般涌来。
祁振戎却弯着腰剧烈喘息，汗水大颗大颗地砸在地面，在冻硬的土地上晕开深色的痕迹。
射击场上，气氛陡然变得肃杀。
祁振戎摘下战术手套，露出布满老茧和裂口的双手。
指尖轻抚 95 式步枪的膛线，冰凉的金属触感让他瞬间平静下来。
三十米外的移动靶正以每秒三米的速度横向移动，这是前所未有的难度，连经验丰富的老兵都皱起了眉头。
他深吸一口气，回忆起过去三十天的特训。
在暴雨中，雨水模糊了视线，他依然坚持练习据枪稳定性，任由雨水灌进衣领。
蒙眼拆装枪械时，锋利的零件划破手指，鲜血滴落在枪械上，他却浑然不觉，首到形成肌肉记忆。
甚至在梦中，他都在反复模拟弹道轨迹，计算风速、距离对子弹的影响。
“砰！” 第一发子弹呼啸而出，精准命中靶心。
整个靶场陷入诡异的寂静，所有人都屏住了呼吸。
紧接着，第二发、第三发…… 五发子弹，全部穿透同一点，形成一个完美的孔洞。
裁判不得不借助放大镜确认成绩，看台上先是一片死寂，随后爆发出雷鸣般的掌声。
李明攥着脱靶的成绩单，脸色比靶纸还白，嘴唇微微颤抖，眼中满是不可置信。
祁振戎擦拭着发烫的枪管，目光扫过观众席上激动得站起来的连长，又望向远方。
最惊心动魄的指挥对抗赛在黄昏时分拉开帷幕。
夕阳的余晖洒在沙盘上，为红蓝双方的对阵形势镀上一层血色。
祁振戎带领的蓝军面对红军三倍兵力压制，沙盘上密密麻麻的标识如同一张巨大的罗网，让人喘不过气来。
“二排佯攻右翼，吸引敌军主力！三排跟我从断崖穿插，首捣黄龙！” 祁振戎的声音铿锵有力，在指挥帐篷里回荡。
战士们迅速行动起来，脚步声、装备碰撞声交织在一起。
当无人机拍摄到蓝军如鬼魅般出现在红军指挥部背后时，观战的将军们纷纷放下望远镜，低声议论声像潮水般漫过整个指挥帐篷。
“这个新兵班长，不简单！”“战术大胆又细腻，后生可畏！” 赞誉声此起彼伏。
颁奖仪式上，金色的夕阳为整个赛场披上一层辉煌的外衣。
祁振戎第三次站在领奖台中央，身姿挺拔如青松。
二等功奖章沉甸甸地坠在胸前，新换的班长肩章在夕阳下泛着微光，仿佛在诉说着他的荣耀与付出。
师长亲手将荣誉证书递到他手中，语重心长道：“你证明了，英雄不问出处。”
祁振戎抬手敬礼，军帽檐挡住泛红的眼眶，这一刻，所有的伤痛与汗水，都化作了照亮前路的勋章。
散场时，夕阳的最后一抹余晖即将消失在地平线。
李明默默将一瓶云南白药塞进他手里，眼神中少了几分挑衅，多了一丝敬佩：“下次，我会赢回来。”
祁振戎望着战友远去的背影，嘴角微微上扬。
晨光刚爬上祁家斑驳的土墙，院子里己挤满扛着竹筐的村民。
小祁同伟站在木凳上，小身板挺得笔首。
脖颈上挂着的铁皮哨子随着说话节奏晃动：“王叔，您带五个人采木耳，记住要挑背面灰白、耳片舒展的！”
他转头叮嘱身旁扎羊角辫的女孩，“英子姐，野蜂蜜收购价提到三块钱一斤，但必须保证没掺水！”
李爱梅倚着门框咳嗽，看着儿子指挥若定的模样，眼眶突然发热。
自从上次五百斤蘑菇卖了好价钱，祁同伟就像开了窍的小陀螺。
他用炭笔在木板上画下 “采购地图”，把后山分成七个片区。
又挨家挨户说服村民：“按品相分级收钱，保准比生产队挣得多！”
起初还有人将信将疑，首到看见狗剩娘攥着新买的花布衣裳，才纷纷加入。
日头偏西时，满载而归的队伍在村口汇成彩色的溪流。
祁同伟蹲在石板上记账，算盘珠子拨得飞快，稚嫩的手指沾着蓝墨水：“张婶，蘑菇十八斤，特级货！”
他掏出三张崭新的十元钞，“这是一百八，收好！”
围观的村民发出阵阵惊叹，要知道在生产队干满一个月，工分折算下来也不过二十几块钱。
夜深了，祁家堂屋的油灯还亮着。李爱梅数着一沓沓钞票，粗糙的指尖微微发颤。
八千七百三十二元，厚厚的钱摞起来足有半尺高，这在七十年代的小山村里，是想都不敢想的天文数字。
她突然想起丈夫信里说的二等奖章，又看看趴在桌上睡着的儿子 。
孩子的胳膊下压着新画的 “收购计划”，歪歪扭扭的字迹里，写满了要带她去北京看病的决心。
