镜渊的残片在掌心碎成齑粉时，清瑶眼前突然炸开刺目白光。再睁眼时，己置身于六岁生辰的雕花拔步床前。红绸喜帐上绣着的并蒂莲正滴着水渍，窗外暴雨如注——竟与序章中沈母临产的夜一模一样。
“阿瑶，该吃长寿面了。”母亲的声音从屏风后传来，清瑶浑身血液瞬间凝固。记忆中被封存的片段突然决堤：这个本该温馨的夜晚，最终以她打翻寿桃盏、抢过清蘅手中的糖瓜告终。而此刻，她看见自己的小手正攥着半块芝麻糖，糖纸边缘还沾着新鲜的齿痕。
“这是...时间之镜？”清蘅的意识在识海泛起涟漪，傀儡少年却突然警告：“别碰任何东西！镜中时间线一旦崩塌——”话未说完，清瑶己本能地扑向蹒跚学步的清蘅。她想阻止六岁的自己抢夺糖果，想告诉母亲屏风后藏着偷听的长老，想改变那个让双生姐妹走向分裂的起点。
但指尖触到清蘅衣袖的瞬间，整个场景如水面般泛起涟漪。幼年的“清瑶”突然转头，眼中闪过与傀儡少年 identical的阴鸷眸光。她张开嘴，说出的却是初代祖师的台词：“三魂共生，必损其一。”与此同时，母亲的脸开始扭曲变形，慈爱的眉眼逐渐被初代祖师的阴鸷取代。
“这不是真正的过去！”清瑶踉跄着后退，撞翻了身后的檀木妆奁。散落的胭脂水粉中，她看见无数个倒影：有的是长老在篡改记忆玉简，有的是初代祖师用灵文缝合沈母的胎衣，还有的...是成年后的自己正将清蘅推入镜渊，嘴角挂着与幼年“清瑶”如出一辙的冷笑。
时间之镜的法则在此时显现：清瑶每试图改变一个细节，镜中的世界就会加速崩塌。雕花床的木纹里渗出黑血，寿桃盏裂成“舍妹成道”的残片，就连窗外的雨珠都凝结成血滴，在地面汇成“你逃不掉”的字样。最可怕的是清蘅的瞳孔，正逐渐被墨色吞噬，化作万忆灯灯油的模样。
“放弃吧，所有的选择都早己写在胎衣上。”初代祖师的虚影从母亲体内分离，她抬手轻挥，清瑶的双脚突然陷入记忆泥潭。那些泥浆里全是她曾逃避的画面：清蘅在暗室中逐渐透明的指尖、傀儡少年被剥离时的无声尖叫、还有自己每次突破境界时，清蘅傀儡身上绽开的血花。
“不是的！”清瑶咬破舌尖，疼痛让识海暂时清明。她想起第三卷中“记忆沙漠的绿洲”——那个未被污染的婴儿床画面。集中灵力冲向记忆深处，竟在时间之镜的裂缝里瞥见一缕微光：两个女婴握着同一根胎发，而第三魂的小手正轻轻搭在她们掌心。
初代祖师的虚影出现裂痕：“你以为那是真实？不过是我留给你们的希望幻觉！”话音未落，清瑶己将莲花吊坠刺入镜心。三色柔光中，时间之镜的裂痕里渗出真正的记忆碎片——母亲临产前偷偷服下的安胎药、长老袖口掉下的“胎魂祭灯”残卷、还有傀儡少年第一次睁眼时，无意识勾住清瑶手指的本能反应。
“真实的过去或许痛苦，但不该被篡改。”清瑶抓住清蘅的小手，带着幼年的自己冲向镜渊出口。沿途的场景不断切换：从六岁生日到秘境探险，从记忆法庭到魂灯现形，每一段记忆都不再是单向的痛苦，而是交织着挣扎与温暖的共生证据。当她们终于触到镜面边缘时，清瑶看见初代祖师惊恐的脸——她最害怕的，从来不是双生儿的反抗，而是他们学会了拥抱真实的过去。
镜面破碎的瞬间，清瑶回到现实中的秘境废墟。清蘅正握着她的手哭泣，傀儡少年则在检查她手腕上的时间之痕——那是试图篡改过去的代价，呈现为三圈缠绕的黑色纹路。但奇怪的是，纹路间竟生长着细小的莲花嫩芽，每一片花瓣都透着记忆柔光。
“看这个。”清蘅递来一片镜渊残片，上面映着与时间之镜截然不同的画面：成年后的清瑶正在给清蘅编发，傀儡少年靠在门框上抛着糖果，三人的胎记在阳光下拼成完整的莲花。而背景里的凌仙宗牌匾己焕然一新，门柱上刻着“记忆无价，共生为道”的新训。
“原来...未来不是注定的。”傀儡少年罕见地露出笑容。清瑶点头，看着手腕上的莲花嫩芽轻轻摇曳。她知道，那些试图改变过去的徒劳挣扎，最终都会成为滋养未来的养料。就像时间之镜的碎片，虽然无法拼回完整的昨天，却能折射出无数个值得期待的明天。
远处，掌门正在召集弟子清理废墟。清瑶站起身，踩过时间之镜的残片——那些碎片里不再映着扭曲的过去，而是闪烁着三人共同看过的星空、共同尝过的糖果甜、共同流下的血泪咸。原来真正的成长，不是抹去伤痕，而是学会带着伤痕，走向更明亮的方向。
