他的声音轻轻地响起，像是一种无形的鼓励，在空气中弥散。
棉棉抬起头，看见辰砂的嘴唇抿成了一条首线。
"我也是人，也会怕，也会逃避，也会想要逃避。但是......我从不会躲在一个地方，躲在别人的羽翼下辰砂的手指轻轻松开，掌心残留的温度像是某种无形的印记，烙在棉棉的肩膀上。他退后半步，目光依旧锁在棉棉的脸上，眼神深邃，像是藏着无数未曾说出口的话。
“回去吧，”辰砂的声音低沉，带着一丝不容拒绝的温柔，“我送你。”
棉棉的手指微微蜷缩，指尖无意识地着衣角，布料粗糙的触感让他稍微找回了一丝现实感。他点了点头，声音轻得像是一阵风。“好。”
两人并肩走在河边的石板路上，脚步声在寂静的夜里格外清晰。
夜幕沉沉，河边的风带着潮湿的寒意，棉棉的肩膀微微瑟缩，步伐缓慢而沉重。辰砂走在他身侧，两人的影子被月光拉长，交错在地面上，像是两条平行却永不相交的线条。
“冷吗？”辰砂的声音低沉，打破了沉默。他侧过头，目光落在棉棉微微颤抖的肩膀上，眉头微不可察地皱了皱。
棉棉摇摇头，手指无意识地抓紧了衣袖，指节泛白。“不冷。”他的声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来，带着一丝恍惚。
辰砂没有再说话，只是伸出手，脱下身上的外套，自然地披在棉棉肩上。棉棉愣了一下，手指触碰到外套的布料，温热的触感让他心头一颤。他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
“别逞强。”辰砂的声音依旧低沉，带着一丝无奈。他的手掌在外套上轻轻拍了拍，像是在确认它是否稳稳地落在棉棉身上。
棉棉的手指微微收紧，指尖隔着布料感受到辰砂留下的余温。他的心跳加快了，胸口像是被什么东西压着，呼吸也变得急促起来。他低下头，目光落在脚尖前的石板路上，每一步都走得小心翼翼，仿佛脚下的路会随时崩塌。
“谢谢你。”他终于找回了自己的声音，尽管依旧微弱，但却比之前多了几分坚定。
辰砂没有回应，只是轻轻“嗯”了一声，目光依旧注视着前方。
夜色更深了，河边的风带着潮湿的寒意，像是要将所有的温度都吞噬殆尽。棉棉的脚步渐渐放慢，指尖无意识地着外套的袖口，布料在指尖下滑动，带来一种柔软的触感。他的目光低垂，盯着地面上交错的影子，心里像是被什么东西轻轻拨动了一下，泛起一圈圈涟漪。
辰砂的步伐依旧稳健，脚下踩过的每一块石板都发出轻微的声响，像是某种节奏，伴随着两人的沉默。他的目光偶尔扫过棉棉的侧脸，看到他微抿的嘴唇和低垂的睫毛，心里不由得生出一丝怜惜。
“你家在这附近吗？”辰砂的声音打破了沉默，低沉而温和，像是夜风拂过耳畔。
棉棉点了点头，手指紧紧抓住外套的边缘，指尖微微发凉。“嗯，就在前面那条巷子里。”他的声音很轻，像是怕打扰到这片宁静的夜。
辰砂没有再问，只是轻轻“嗯”了一声，脚步依旧平稳，目光却始终没有离开棉棉的脸。他看到棉棉的睫毛微微颤动，像是蝴蝶翅膀轻轻扇动，带着一丝脆弱的美感。
两人走到巷口，路灯昏黄的光线洒在地面上，投射出斑驳的影子。棉棉停下脚步，转过头看向辰砂，嘴角勉强挤出一丝微笑。“我到了，谢谢你送我回来。”
辰砂站在原地，双手插在口袋里，目光依旧深邃，像是要看穿棉棉的心思。“不用谢。
