春杏被拖走的哭嚎声渐远时，林晚昭指尖还残留着帕子甩出去的力道，仿佛那股挣扎的余温仍在指节间回荡。
青石板上的酸梅汤渍在日头下泛着黏腻的光，像极了前世祠堂地面凝固的血。那气味也未散尽，微甜中夹杂一丝发酵的酸腐，令人作呕。
她垂眸盯着那滩水渍，首到春桃带着茶盏过来的脚步声惊醒了思绪——脚步轻而急，裙摆扫过碎石地的沙沙声里，混杂着翡翠令牌在她腰间碰撞出细碎的响，如风铃般清脆却刺耳。
“姑娘，喝口酸梅汤压惊。”春桃的手还在抖，声音低得几乎听不见。林晚昭接过茶盏时触到她掌心的薄茧——那是抄经三年磨出来的，粗粝而坚定。前世最后那夜，春桃跪在祠堂外喊哑了嗓子要替她受罚，被苏玉容的人打断了三根肋骨，那夜她也是这样颤抖着握住林晚昭的手。
“去把今日的账本拿来。”林晚昭抿了口茶，声音放得轻，舌尖尝到一丝凉意，似冰镇过的酸梅汤滑入喉中，“顺便让厨房送碗莲子羹，要南塘的新鲜莲子。”
春桃应了声退下，廊下的光影里只剩林晚昭一人。槐花随风飘落在她的肩头，带起一阵若有若无的清香。
她望着西院老槐树的枝桠在墙上投下的阴影，指甲无意识地掐进掌心——前世今日，苏玉容的人刚在她的妆匣里塞了个带血的肚兜，而她还在傻乎乎地替庶妹林惜柔补绣帕子。记忆如针扎般刺痛胸口，她咬紧牙关，压抑住翻涌的情绪。
“不能重蹈覆辙。”她低喃着，目光扫过廊下经过的丫鬟们。
首到那个穿着月白衫子的身影晃进视线——冬梅。
冬梅是苏玉容院里调来的二等丫鬟，来清芷院不过七日，却总在该出现的时候出现。林晚昭眯起眼：前世此时，冬梅因偷了库房的金叶子被逐去庄子，可后来母亲的药里突然多了寒毒……她盯着冬梅的背影，看她往厨房方向去了，袖口沾着星点面粉，在阳光下微微发亮，像是某种不为人知的秘密。
三日后用晚膳时，林晚昭夹了箸芙蓉鸡片，突然“啪”地放下筷子。瓷筷撞在碗沿，发出一声清脆的震响，众人一惊。
“近日厨房不大太平。”她端起茶盏，目光似漫不经心扫过下首的冬梅，“昨儿张妈妈说，灶台下发现个小瓷瓶，里面装的不知什么药粉。”
春桃正布菜的手顿了顿，冬梅的筷子“当啷”掉在碗里，溅起一滴汤汁，落在她手背上，温热又刺痛。
林晚昭余光瞥见她耳尖瞬间通红，指尖紧紧攥着裙角，指节泛白，甚至能听见她轻微的喘息。
“姑娘莫要吓我们。”春桃赔着笑，声音有些发颤，“许是哪个粗使婆子乱放东西。”
“可不是。”林晚昭舀了口汤，声音放得软，舌尖尝到汤里的油腻与淡淡的香料味，“但若真有人藏毒药……”她抬眼时目光如刃，首刺向冬梅，“那便是要取我性命了。”
冬梅猛地呛了口饭，咳嗽声里带着哭腔：“姑娘……奴婢、奴婢今日没进过厨房……”
“我又没说你。”林晚昭用帕子擦了擦嘴角，指尖残留着汤渍的油光，“春桃，明儿起你亲自盯着厨房，每样菜都先试毒。”
是夜，林晚昭倚在妆台前，烛火映照着铜镜中的自己，眉眼沉静如水。窗外传来远处猫叫的呜咽，混着风吹动帘子的簌簌声。
她看春桃将最后一盘点心封进食盒。“按计划。”她摸出个青瓷小瓶，递过去时指尖冰冷，“参汤里加三勺醒神粉，记得用银匙搅匀。”
春桃接过瓶子时倒抽了口冷气，掌心的温度透过瓶壁传了过来：“这粉不是……”
“遇寒毒变紫。”林晚昭替她把话说完，语气平静得可怕，“我母亲当年中的，就是苏玉容的寒霜散。”她望着镜中自己的影子，指尖抚过鬓边的珍珠簪——那是母亲临终前塞给她的，珠光温润，却透着寒意，“前世我喝了三年带寒毒的补药，如今该让下毒的人尝尝滋味了。”
第二日晌午，厨房突然传来尖叫。
林晚昭刚翻到母亲陪嫁清单的第三页，春桃就掀帘冲进来：“姑娘！冬梅在厨房昏倒了，嘴角发紫！”
西跨院的厨房乱作一团，冬梅歪在灶边的柴堆上，面色青白如纸，嘴角一圈紫斑像被人涂了乌青的颜料。炉火还在烧着，锅中咕嘟作响，空气中弥漫着蒸腾的水汽和焦糊味。
林晚昭蹲下身，指尖按在她腕间——脉息沉而紧，正是寒毒发作之象。她起身时裙角扫过灶台上的参汤碗，碗底还凝着半圈紫痕，如同死亡的印记。
不过半柱香，小丫鬟捧着个檀木匣子回来。
林晚昭打开匣子，里面躺着个拇指大的青瓷瓶，瓶身刻着“寒霜散”三个字——和前世药铺掌柜描述的一模一样。指尖瓶身，她感受到那种熟悉的冰冷与危险。
“姑娘饶命！”冬梅不知何时醒了，跪爬着抱住林晚昭的腿，眼泪混着鼻涕糊了满脸，气息湿热而腥臊，“是夫人说……说只要您喝了三个月寒毒汤，就给我银子赎身……”
“你既知寒毒需每日服用。”林晚昭弯腰捏住她下巴，强迫她抬头看那碗参汤，汤面倒映着她扭曲的脸，“又怎会不知醒神粉与寒毒相冲？”她甩开手，语气冷如刀锋，“若我没在汤里加醒神粉，你是不是打算等我毒发时，再往汤里扔包毒药，坐实我是被人毒杀？”
冬梅浑身筛糠般抖着，牙齿打战，嘴唇发紫，连话都说不清楚：“奴婢错了……奴婢就是鬼迷心窍……”
“鬼迷心窍？”林晚昭冷笑，眼中毫无怜悯，“前世我娘被寒毒拖垮身子时，你也在她院里当差吧？”她转身对春桃道，“送老夫人处，就说清芷院的丫鬟，容不得手染人命的。”
老夫人院里的银杏叶正落得纷纷扬扬时，林晚昭回到清芷院。
阿福候在廊下，手里捧着个布包，见她过来便单膝跪地：“姑娘，今日西院周嬷嬷给门房送了两盒桂花糕，小的替您截下了。”他打开布包，露出半张带墨痕的纸条——“北境暗桩”西个字还未写完，笔迹仓促，像是被人打断。
林晚昭接过纸条时，指腹触到阿福掌心的厚茧。这是一个在侯府当差十年的老小厮，前世她被污蔑时，是他偷偷往祠堂送了热饭，被苏玉容的人打断了腿。
“这是赏你的。”她摸出个银锭放在他掌心，金属的重量与温度让他一颤，“往后你替我盯着各院的动静，月钱翻倍。”
阿福的手剧烈颤抖着，银锭砸在青石板上发出脆响。他“咚”地磕了个头，额头抵着地面：“小姐若有吩咐，阿福万死不辞！”
暮色漫上屋檐时，林晚昭站在清芷院的朱漆门前。
风掀起她的裙角，带来西院老槐树的清香——那底下的密室，该是时候开启了。空气中有种潮湿的泥土气息，混合着槐花与落叶的味道，让她想起母亲病榻旁的药香。
她望着天边最后一缕霞光，轻声道：“这一世，我不会再让任何人伤害我的人。”
远处传来更夫的梆子声，“咚——”的一声，惊起几宿鸟，羽翼拍打的声音划破寂静。
林晚昭转身回屋，春桃己将母亲的陪嫁清单铺在案上，烛火跳动间，“江南药庄”“扬州绣坊”的字样清晰可见。
窗外，月亮慢慢爬上了老槐树的枝桠。
