林晚昭回到清芷院时，窗纸己被夜露洇得发潮。风从檐角漏下来，带着湿漉漉的凉意，吹得她鬓边碎发轻轻颤动。
春桃正守着炭盆打盹，听见门响惊得跳起来，见是她才拍着心口嘘了声：“姑娘可算回来了！奴婢刚把参茶煨上——”话音未落便顿住，目光落在她沾着泥的裙角上。那股泥土混着雨水的气息也随之在屋内弥散开来。
“去取笔墨。”林晚昭将炭纸往妆台上一摊，火折子“刺啦”一声点亮烛台，火星溅起，在寂静中格外清晰。
暖黄的光漫开，那些暗纹如游蛇般爬满纸面，仿佛随时会扭动起来。她的指尖微微发颤，前世母亲房里那只檀木陪嫁箱突然浮现在眼前——箱盖内侧的锁纹，竟与这纹路有七分相似。
春桃递来狼毫时，见她正用尺规在纸上比量，墨汁在纹路间隙晕开小团，泛着淡淡的松烟香：“姑娘，这是...？”
“母亲的陪嫁。”林晚昭喉间发紧，声音低哑得几乎听不见。
前世她跪在祠堂被人掌嘴时，苏玉容正坐在主院佛堂里，用那箱里的东珠串着念珠，一颗颗滑过指尖，发出细碎的轻响。
“前世我连锁芯形状都没看清，如今...”她突然攥紧狼毫，笔杆在掌心压出红痕，“春桃，明早去铁匠铺，照着这纹路打把铜钥匙，要分毫不差。”
春桃应下时，窗外己泛鱼肚白。
次日午膳，镇国侯府主厅飘着藕粉桂花糖糕的甜香，混着芙蓉酥的油酥味儿。林晚昭夹了块芙蓉酥，眼尾余光扫过上座的苏玉容。后者正用银匙搅燕窝，唇角含笑，眼神却冷得像冬日井水。青瓷勺与碗沿相碰，叮的一声，像是敲在人心上。
苏玉容抬头时仍是温婉笑意：“阿昭孝心难得。只是西院地势低，一下雨便积水，老夫人上了年纪，可受不住潮气。”她舀起一勺燕窝，缓缓送入口中，“再者，西院是故夫人旧居，贸然动土...恐惊扰先灵。”
林晚昭垂眸抿茶，茶水浸着舌尖的苦，连带喉头也泛起涩意。
苏玉容眼底那丝一闪而过的警惕，像根针戳破了她的伪装——前世她也是这样，用“敬亡妻”的名义锁了西院二十年。
“是我考虑不周。”她将茶盏轻轻一放，瓷器触案的声音极轻，却似一声叹息，“那便由继母做主吧。”
这日午后，林晚昭支使春桃去前院找张嬷嬷讨教绣百子图的针脚。
她躲在廊下，看春桃挎着竹篮，篮里装着新得的杭绣线，故意在张嬷嬷必经的月洞门边“偶遇”。
“张嬷嬷，您这是去西院？”春桃踮脚瞧她怀里的粗布包裹，声音带着几分好奇，“可要奴婢搭把手？”
张嬷嬷原是要低头走的，闻言抬头时眼尾皱纹堆成沟壑，眼里藏着说不清的惧意。
她左右望了望，突然攥紧春桃手腕，指甲几乎掐进皮肉：“小丫头别乱问。西院那地儿...夜里有东西会抓人。”她声音发哑，像老树根刮过石板，“前年二房的小丫鬟偷跑进去，第二日在井里捞着时，脖子上全是青手印。”
春桃倒抽冷气，竹篮“哐当”掉地，绣线滚了一地。张嬷嬷却像被踩了尾巴的猫，转身便往西院跑，粗布包裹里掉出半截油布——林晚昭眯眼，那油布纹路，和前世苏玉容用来包陪嫁账册的，一模一样。
“姑娘，张嬷嬷的手劲儿真大。”春桃揉着腕子回来时，眼眶还红着，“她说西院...吃人。”
林晚昭摸着妆台暗格里的铜钥匙，指腹蹭过钥匙齿痕，金属的冰冷透过指尖传遍全身。
窗外的雨是后半夜下起来的，豆大的雨点砸在青瓦上，像有人在敲丧钟，一声声震得心头发颤。
她裹着油衣潜进西院时，假山后的藤蔓被雨水泡得滑腻，指尖刚触到机关石砖，便听见远处传来脚步声。
“今日必须守住。”是陈护卫的闷嗓子，“若再让那小蹄子摸到密室——”
林晚昭心跳漏了半拍。
她迅速将钥匙插进石砖缝隙，逆时针转了三圈。
“咔”的轻响里，石砖突然往下一沉，她脚下一空，整个人栽进黑洞。
坑底的泥混着雨水，冷得刺骨，扑面而来的湿气让她鼻腔一阵发酸。
她撑着墙站起来，手背擦到粗粝的石壁，血腥味在嘴里漫开，不知是伤口还是心理作祟。
借着头顶漏下的微光，她看见坑底有串铁链，锈迹斑斑的链身延伸到墙角，尽头拴着半扇木门。
“陈叔，您说这坑是防谁的？”有护卫的声音近了，“难不成防着自家姑娘？”
“闭嘴！”陈护卫低喝，“再往前十步就是密室入口，若被那小娘皮打开——”
林晚昭攥紧匕首，金属的寒意贴着手心。
雨水顺着发梢滴在链上，她对准铁链最细的环扣，手腕一压。
“咔嚓”声混着雨声，铁链断成两截。
她扑向木门另一侧的小窗，窗棂腐朽得厉害，一推便开，冷雨灌进来，浇得她打了个寒颤。
等她翻回清芷院时，后颈的碎发全贴在皮肤上，湿冷贴着脖颈，令人不适。
妆台烛火还燃着，春桃蜷在软榻上睡熟了，呼吸轻缓均匀。
她解下油衣，雨水顺着下摆淌成小水洼，脚下一片潮湿。
手心里的断链还在滴水，她轻轻摊开，链环内侧刻着极小的“沈”字——是母亲的姓氏。
“原来你藏在这里。”她对着断链轻声说，声音里带着笑，又带着疼。
雨不知何时停了，空气中残留着的泥土气息。
林晚昭将那把铜钥匙塞进床底暗格，指尖在暗格内壁摸了摸——前世这里空无一物，如今却多了道刻痕，是她方才用匕首划的，深浅刚好卡住钥匙。
窗外传来雄鸡打鸣，她望着窗纸上渐亮的天色，嘴角慢慢勾起来。
明日，该去铁匠铺了。
