入秋的第一场雨，把京城的街道洗得发亮。卿卿楼的后院里，新酿的桂花醉正沿着蒸馏器的弯管滴落，陶瓮里很快积了小半坛，甜香混着雨气飘出去，引得路过的行人频频回头。
“苏掌柜，宫里来人了！”店小二冒雨跑进来，手里还攥着块湿漉漉的腰牌，“是李公公，说皇上要见您！”
苏卿卿正在用软布擦拭蒸馏器的铜盖，闻言动作顿了顿。她这几日总听客人说，太后宫里的太监常来买“卿卿醉”，说是“老佛爷睡前喝半杯，睡得格外香”，没想到竟惊动了皇上。
李公公穿着藏青色蟒纹袍，见了苏卿卿却没摆架子，笑眯眯地说：“苏掌柜不必紧张，皇上就是听说你这‘卿卿醉’清冽干净，想问问酿酒的法子，能不能在民间推广——如今民间的酒要么太烈伤胃，要么太淡易馊，若是有这干净的法子，百姓也能少受些罪。”
苏卿卿心里一动。她当初琢磨蒸馏法，本就是想让酒更纯和，若是能推广开，让寻常百姓也喝上不掺杂质的酒，倒是圆了现代时“让技术惠及更多人”的念想。
“公公稍等。”她转身回房，从樟木箱里翻出几张纸。那是她早就画好的蒸馏器图纸，比给铜匠的那张更详细，标注了各部分的尺寸、材料，甚至连柴火的火候都写了备注。“这是蒸馏器的图样，还有酿酒的法子，从发酵到蒸馏，每一步都写得清楚，寻常工匠看了就能做。”
李公公接过图纸，翻看时眼里的惊讶藏不住：“苏掌柜竟想得这般细致？连用什么木头烧火更省柴都写了……”
“百姓过日子不容易，能省一点是一点。”苏卿卿笑着解释，“发酵用的酒糟，蒸馏完了还能喂猪；烧火的柴，用枯枝就行，不用特意砍新树。”
李公公连连点头，带着图纸回宫时，特意说：“皇上见了定是欢喜，苏掌柜且等着好消息。”
三日后，萧景琰来了。他穿着常服，手里拿着那张图纸，眼底的笑意藏不住：“父皇看了你的图纸，连说三个‘好’，说你不仅懂酿酒，更懂民生。”他指着图纸上“简化版蒸馏器”的标注，“你把铜器换成陶罐，连乡下的陶匠都能做，这点想得太周到了。”
苏卿卿给她倒了杯新酿的米酒：“我就是想着，推广不能只看宫里和京城，乡下百姓用不起铜器，陶罐便宜又耐用，正好合用。”她顿了顿，有些担忧，“只是……工匠们能学会吗？蒸馏的火候很关键，差一点味道就变了。”
“父皇己经让工部选了五十个老工匠，来卿卿楼学手艺。”萧景琰的语气带着笃定，“你后院的蒸馏器，他们可以天天看，日日学，学会了再回去教给各地的人。”
接下来的一个月，卿卿楼的后院成了特殊的“学堂”。五十个老工匠围着蒸馏器，看得比看稀世珍宝还认真。苏卿卿让大师傅手把手教：发酵时要注意温度，酒糟不能太干也不能太湿；蒸馏时柴火要匀，不能忽大忽小；冷凝的水要用活水，这样酒才清冽。
有个来自山西的老工匠，一辈子酿醋，看蒸馏器时皱着眉：“这跟酿醋的法子有点像，可酒怎么就能这么清？”
苏卿卿笑着让他尝新酒：“醋要酸，得让醋酸菌发酵；酒要醇，得靠酵母菌。您看这蒸馏，就像筛子，把杂质筛掉了，留下的自然干净。”
老工匠咂咂嘴，突然一拍大腿：“我懂了！就像咱筛面粉，细筛子过一遍，面就白了！”
工匠们学得快，半个月就掌握了要领。临走时，每个人都捧着苏卿卿送的简化图纸，红着眼眶作揖：“苏掌柜的恩情，我们记在心里！回去定让乡亲们都喝上干净的酒！”
消息传得很快。先是京城周边的酒坊开始用蒸馏法，酿出的酒清冽可口，价钱却比“卿卿醉”便宜一半，百姓们都说“这酒喝着舒坦，不头疼”。接着，江南、中原的酒坊也跟着学，连偏远的塞北都有工匠赶来学手艺，说“要让牧民们也尝尝这好酒”。
入冬的那天，宫里的赏赐到了。不是金银珠宝，而是一块黑檀木牌匾，上面是皇上亲笔写的“良工巧匠”西个金字，边角还镶着铜，看着格外庄重。太监宣读圣旨时，街坊邻居都围了过来，看得眼睛发亮。
“苏掌柜真是有福气！”卖菜的张婶挤到前面，笑得合不拢嘴，“这牌匾一挂，卿卿楼更红火了！”
苏卿卿却没把牌匾挂在最显眼的地方，而是让木匠做了个架子，摆在柜台旁边，和那本磨毛边的会员账册放在一起。客人进来时，既能看到金字牌匾，也能看到账册上密密麻麻的积分，倒像是在说：这酒楼的底气，一半在手艺，一半在人心。
有达官贵人来道贺，说“苏掌柜如今也是皇上赏识的人了，该开家更大的酒楼”。苏卿卿笑着摇头：“这里挺好的，客人熟，街坊亲，太大了反倒生分。”她指着窗外，“您看，张婶刚送了新鲜的萝卜，说给我腌泡菜；王大叔拉来了新劈的柴火，说蒸馏时用着旺。这些比开大酒楼更暖心。”
冬日的阳光透过卿卿楼的琉璃灯，在地上投下细碎的光斑，暖融融的。苏卿卿站在柜台后，看着客人来来往往：老秀才带着中了举的儿子，点了碗阳春面，说“还积分”；禁军校尉又来了，这次没订十坛酒，只买了两坛，说“给老娘尝尝”；连当初学手艺的山西老工匠，都托人捎来一坛新酿的汾酒，说“按你的法子酿的，味道正得很”。
萧景琰不知何时站在了门口，看着这热闹的景象，眼里的温柔像化不开的春水。“你看，”他走到苏卿卿身边，声音里带着笑意，“你的蒸馏器，不仅酿出了好酒，更酿出了日子的甜。”
苏卿卿抬头看他，又望向满堂的笑脸，心里踏实得很。她知道，往后的日子或许还会有风波，或许还会有同行使绊子，但只要守住这份初心——让手艺惠及百姓，让酒楼暖着人心，就什么都不怕。
蒸馏器的弯管还在滴着新酒，“嗒、嗒”的轻响，像在数着安稳的岁月。窗外的阳光正好，风里飘着酒香和菜香，这大概就是最好的传承了——不是冰冷的图纸，不是耀眼的牌匾，而是融进烟火里的手艺，和记在人心上的温暖。
