整整一下午，林晚都心神不宁。匿名投稿像一根无形的刺，扎在她心里，让她坐立难安。苏晓琪的追问、同学们探究的目光、还有那种被无形目光窥视的感觉，让她如芒在背。
放学后，她没有像往常一样去图书馆或看台，而是早早回到家中，把自己关进房间。夕阳的余晖透过窗户，在地板上投下长长的光影。她抱着膝盖坐在飘窗上，看着窗外熟悉的街景，心绪却纷乱如麻。
那个匿名的投稿者是谁？是偶然一瞥的路人？还是……某个她认识的人？那句“侧脸比云海更动人”，让她既感到一丝被赞美的羞赧，更感到一种被冒犯的强烈不适。树洞先生……他会看到这条投稿吗？他会怎么想？
一种迫切想要倾诉、想要寻求指引的冲动攫住了她。她拿出手机，点开那个唯一能让她感到安全的私信框，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，敲下了她的困惑：
“墙君，今天万能墙上有一条匿名投稿，寻找‘常坐篮球场看台看云的文科班女生’，描述的特征…和我很相似。朋友都起哄说是我，让我很困扰。我无法确认是谁，也不喜欢这种被公开‘寻找’的感觉，像是被置于聚光灯下审视。墙君，如果是你…你会鼓励这样的匿名表白吗？被描述者又该如何应对？——心绪不宁的云”
发送出去，她将脸埋进膝盖里，像一只寻求庇护的鸵鸟。她需要树洞先生那冷静理性的分析，来帮她理清这团乱麻。
周屿的书房里，气压低得吓人。桌面上摊开的物理竞赛卷子一个字也看不进去。那条该死的匿名投稿，像魔咒一样在他脑海里盘旋。
手机屏幕亮起私信提示。看到“星期三的云”的名字，他心头一跳。点开内容，果然！
看到“和我很相似”、“让我很困扰”、“置于聚光灯下审视”这些字眼，周屿的心像被一只无形的手狠狠揪了一下。愤怒、心疼、还有一丝隐秘的庆幸（她对此感到困扰而非欣喜）交织在一起，几乎将他淹没。更让他怒火中烧的是，她竟然在问“墙君”该如何看待这种表白！
妒火如同毒蛇，瞬间噬咬着他的理智。他想起食堂里她撞进他怀里时通红的耳根，想起看台上她沐浴夕阳的专注侧颜，那是他小心翼翼珍藏的画面！这个匿名的混蛋，凭什么？！
指尖带着怒火在屏幕上飞快敲击，几乎要戳破屏幕：
“此类匿名投稿的本质是单方面的情感宣泄与索取关注，而非基于对被描述者意愿的尊重。用模糊特征进行‘公开寻人’，极易造成当事人困扰，甚至引发不必要的误解与流言（参考之前恶意投稿事件）。情感表达的前提是确认对象与边界感。若投稿者确有真挚心意，首面沟通、尊重对方反应才是正途。匿名试探，看似浪漫，实则是将风险与压力转嫁给对方的不负责任行为。建议被描述者：无需回应，保持距离，专注自身。时间会沉淀真正的关注与冒昧的打扰。——墙”
发送键重重按下！周屿盯着自己这段几乎称得上尖锐、甚至带着明显个人倾向的回复，胸口剧烈起伏。什么“本质是单方面的情感宣泄与索取关注”？什么“不负责任行为”？这哪里是“墙君”该有的客观中立？这分明是他周屿内心翻腾的醋意和占有欲在借“墙君”之口疯狂输出！他烦躁地抓乱了头发，一股强烈的冲动让他几乎想立刻冲到林晚面前告诉她：离那个匿名的混蛋远一点！
林晚蜷缩在飘窗上，手机屏幕的光映着她略显苍白的脸。树洞先生的回复来了，比她预想的要……激烈得多。
她逐字逐句地读着：“单方面的情感宣泄与索取关注”、“不负责任行为”、“将风险与压力转嫁”、“无需回应，保持距离”……每一个词都像重锤，敲打在她纷乱的心绪上。
树洞先生的态度如此鲜明，甚至带着罕见的批判性。他完全不认同这种匿名表白的方式，甚至将其视为一种潜在的骚扰和压力来源。他旗帜鲜明地站在她的立场，告诉她：不必为此困扰，不必回应，远离就好。
这份坚定而犀利的维护，像一道坚固的堤坝，瞬间挡住了她心中翻涌的恐慌和不安。虽然树洞先生的用词比以往任何时候都更锋利、更个人化，但这份毫不掩饰的支持，却让她感到了前所未有的安心和依靠。原来，她的困扰和不适，是被理解、被认可、甚至被强力声援的。她不是小题大做。
她将脸轻轻贴在冰凉的玻璃窗上，窗外城市的灯火在泪光中晕染成一片温暖的光晕。树洞先生那句“专注自身”，像一颗定心丸，沉甸甸地落进心底。她深吸一口气，混乱的心绪，似乎真的在树洞先生这堵“防火墙”般的回复后，逐渐沉淀、清晰起来。
