**迎新晚会·候场区**
暖黄的壁灯将任苒的侧影投在绒布幕帘上。苏晚将最后一缕碎发别到她耳后，指尖拂过那枚齿轮项链：“左裕眼光不错，比物理题解得好多了。”
任苒低头轻笑。项链的铜色在灯下泛着柔光，里头细碎的星尘随动作流淌，像封存了一小段银河。幕布缝隙漏进吉他旋律，是那首他们曾在高中天台合唱过的《小星星》。
“该你啦！”苏晚轻推她后背。幕帘掀开的刹那，追光灯如月光倾泻。任苒的雾蓝裙摆漾开涟漪，锁骨处的旧疤痕被珠光轻柔覆盖——那是苏晚用热敏唇彩点出的六瓣小星，遇暖便浮起浅绯色。
观众席暗处，左裕的指尖在膝头敲击摩斯密码。光束随着节奏偏移，温柔笼住任苒发顶，将她飘扬的发丝染成淡金色。她目光穿越光雾寻到他，嘴角梨涡盛着细碎星光。
---
钢琴流淌出前奏时，左裕己立在麦架前。他白衬衫袖口随意卷着，露出军训时的晒痕，吉他背带压着肩线，那里有昨夜焊接仪器烫出的浅红。
“看星星吗？”他拨响和弦，目光锁住台侧的任苒。观众席响起善意的哄笑，她提起裙摆走向他，雾蓝绸缎拂过他的牛仔裤脚。
合唱声里，左裕的尾音总追着她的调子缠绕。唱到“银河如练”时，他忽然倾身调近她的麦克风。气息扫过她耳垂，任苒的耳尖瞬时漫上霞色，锁骨的小星也转为樱粉。
吉他扫弦间，他的小指悄悄勾住她垂落的丝带。丝带尾端绣着「RX」，正是他送的那卷星图的缩写。任苒的歌声颤了颤，反手将丝带缠上他手腕，在晒痕处系了个歪扭的蝴蝶结。
---
礼堂喧嚣被厚重的幕布隔开。任苒踮脚取下左裕发梢的彩带亮片，却被他捉住手腕。银杏叶形状的耳坠在他掌心晃动，叶脉嵌着星尘——是项链里分出的碎末重铸的。
“赔你弄丢的那只。”他呼吸带着柠檬糖的甜。任苒这才想起军训时在湖边遗落的耳钉，鼻尖忽然发酸。
奶油蛋糕被晾在窗台。左裕挖了勺沾奶油的草莓递来，她低头去接，唇瓣蹭过他指尖。奶油沾在他袖口，任苒用银杏耳坠尖头轻轻刮拭，刮着刮着便笑出声——奶油渍的形状竟像小熊星座。
“笑什么？”左裕忽然抽走她手里的耳坠。冰凉的叶片贴住她后颈，搭扣“咔哒”轻响时，他的吻落在她睫毛上。窗外飘进的桂花香，融化了齿间未尽的甜奶油。
---
路灯将银杏叶照成透明的琥珀。左裕背着任苒走过石桥，她的高跟鞋在他掌心晃悠。“项链里其实没有GPS。”他忽然说。
任苒搂紧他脖子：“我知道呀。”
“是高三攒的愿望。”桥下水波揉碎月光，“每次流星划过，就藏一粒星尘。”齿轮随他的脚步轻叩她锁骨，像心跳的余韵。
宿舍楼窗框的轮廓浮现时，任苒将脸埋进他肩窝。晒痕混着柠檬香的气息里，她摸到他后腰的吉他拨片——不知何时别在了她腰链上，边缘刻着极小的一行字：「今夜星光归你，余生晴雨归我」
