殡仪馆深处，掌灯时分。
江沉摊开三张安徽宣纸，手中锡刀在灯下闪着寒光。
这种古老的请柬裁切工艺几乎己经失传，而他正执着地复活这门艺术——不是为了艺术本身，而是为了一个人。
每一刀的力度都精确得像是解剖手术，仿佛纸张是活着的，能感受到疼痛似的。
他的每个动作都带着一种病态的虔诚，就像信徒朝拜圣物。这种偏执正是爱与恨交织的最高形式。
窗外，夜色如墨汁般渗透进来。殡仪馆的老式挂钟滴答作响，每一声都像是在计算什么。
江沉的眼角余光瞥见门口那抹若隐若现的身影。他手中的动作并未停顿。
乔薇站在工作室门口，手指轻轻抚过冰凉的门框。
从她的角度可以看到江沉的侧脸被暖黄灯光描出一道锋利的轮廓。她没有推门，只是静静观察着这个将死亡与美学完美融合的男人。
「打算站在那里看多久？」江沉头也不抬，语气平静得像是在讨论天气。
桌上的一盆蔓绿绒在灯光照射下投下奇异的阴影，叶片的轮廓像极了解剖图。
「首到你告诉我这些请柬的真正用途。」乔薇终于推门而入，铅字的气息混合着油墨香气扑面而来。
门轴发出细微的吱呀声，像是久未使用的乐器突然被奏响。
江沉的工作台上，排列着数十枚经过特殊处理的铅字模。
这不是普通的排版——每个字模的间距、深浅都经过精确计算，形成一种奇特的密码体系。
有些字模边缘己经出现细微的锈蚀痕迹，像是被时间啃噬过的遗物。
乔薇脱下外套，挂在门后的衣钩上。她打量着房间，注意到角落里的老式印刷机似乎刚刚使用过，机身还残留着温度。
「苏离今天来过了？」她问道，眼神扫过工作台上的一杯还冒着热气的茶。
江沉微微颔首，「他对请柬的纸张提出了一些建议，说冬水仙纸张的纹理更适合烫金工艺。」
当乔薇走近时，她注意到那些字母排列的方式隐约勾勒出一个人脸的轮廓。那是她自己的脸，被铅与墨永恒定格。
「看清楚了吗？」江沉抬起头，灯光在他眼中投下深邃的阴影。
他手指轻轻拂过桌面上的铅字，动作温柔得不像个处理尸体的人。
「每一个字模都经过七次淬火，温度精确控制在327℃，」他继续道，「正好是——」
「铅的熔点。」乔薇接上他的话，「也是记忆清除的临界温度。」
桌上的温度计微微震动，水银柱在灯光下泛着银白色的光芒。
江沉嘴角微微上扬，露出一个近乎温柔的笑容。没有人知道这个表情背后藏着多少精心计算的疯狂。
「请柬上的日期是什么？」乔薇问道，声音有些发紧。
江沉没有回答，而是将一枚特殊的铅字模递给她。
这枚字模沉甸甸的，保持着微妙的温度——不冷不热，像人体温度。乔薇接过它，感受到一种奇怪的亲切感。
「用你的指尖感受它的纹路。」江沉轻声指引。
外面的风吹动窗帘，树影在地上摇曳，形成一种古怪的舞蹈节奏。
乔薇微微闭上眼睛，指尖轻轻滑过铅字表面的凹痕。
那些细微的纹路在她指腹下忽然变得熟悉起来——它们不是随机的刻痕，而是一个日期：07月24日。她的生日。
挂钟的指针走向九点，发出一声清脆的报时声，仿佛是命运的提醒。
「所有的线索都指向这一天。」江沉缓缓道，声音几乎像是耳语。
他从抽屉里取出一小瓶墨水，墨色浓郁得几乎吞噬周围的光线。
「每一起案件，每一具尸体，每一个防腐参数，都是为了今天。」
乔薇的手开始轻微颤抖，不是因为恐惧，而是一种奇特的兴奋感。
她终于理解了所有谜题的终点——这些铅字不是死亡的象征，而是一场婚礼的邀约。
工作室的老旧木地板随着江沉的脚步发出低沉的呻吟，每一声都带着历史的重量。
角落里，印刷机开始低声运转，有节奏的机械声像某种古老仪式的鼓点。
「前天秦深送来了一份奇怪的资料。」乔薇突然说道，「他说这可能与你的作品有关。」
江沉的动作微不可察地顿了一下，继续调整着印刷机的压力参数。
「他总是对细节格外敏感。」江沉评价道，语气中带着一丝罕见的尊重。
「那份资料里提到了一种古老的烫金工艺，」乔薇继续说，「据说能让纸张在特定温度下显现隐藏文字。」
江沉站起身，身影在灯光下拉长。他走向印刷机，动作流畅得像一场编排好的舞蹈。
「你知道吗？」江沉调整着印刷机的压力参数，眼睛不离机器。
一只飞蛾不知从何处飞来，在灯光下疯狂地盘旋，翅膀在空气中划出难以捉摸的轨迹。
「我用一百种字体印刷你的名字，每一种都是我爱你的方式。」
这句话表面看是温情告白，实则暗藏恐怖真相——一百种方法既可以是爱，也可以是杀。
印刷机吞吐着纸张，每一次压印都发出满足的叹息。
乔薇走近机器，看着请柬在机械臂的精确动作下逐渐成形。
墨迹未干的字体在灯下泛着的光泽，像鲜血一样。
「这些请柬用的是特制墨水，」江沉解释道，眼神专注地跟随着机器运动。
他手指轻轻点过一排墨水瓶，每一瓶颜色都略有不同，像是生命不同阶段的血液。
「里面添加了一种特殊的酶，遇到体温会发生变化，显现出不同的文字。」
乔薇好奇地凑近，闻到一种微妙的植物气息，像是某种罕见花朵的花蜜。
「这种酶是从哪里提取的？」她问，声音中带着职业本能的警觉。
江沉的嘴角浮现出一丝神秘的微笑，指尖轻轻滑过印刷机的金属表面。
「生死之间的过渡带，那个你我最熟悉的地方。」
乔薇刹那间想起那些躺在解剖台上的尸体，那些被精心防腐处理的器官。
每一具尸体都像一本打开的书，每一页都记载着生命的秘密和死亡的奥义。
窗外的月光渐渐被云层遮蔽，室内的灯光显得更加温暖而孤独。
「苏离说他在东郊的古书店找到了一本关于传统烫金工艺的手册，」乔薇回忆道，「据说那是清朝宫廷御用的技艺。」
江沉轻轻点头，「那本书现在就在我的架子上，第三层。」
乔薇抚摸着刚印好的请柬，感受纸张上的压痕和质感。
这不仅是一封邀请函，更是一份生命契约，或者说——死亡证明。
「请柬上的墨水遇水显影会出现什么？」乔薇轻声询问，手指轻抚过纸面。
江沉从桌上拿起一个小喷壶，里面装着清澈的液体。
「每个人看到的内容都不同，」他解释道，「这取决于观者的体温和皮肤酸碱度。」
一滴水珠从喷壶中落下，缓缓滑过请柬表面。
文字开始像活物一样扭动变形，最初的字迹消失，取而代之的是一行新的文字。
「生死之间，唯爱永存。」乔薇念出显现的文字，声音轻得几乎像是呼吸。
江沉的目光在她脸上停留，如同观察一件珍贵的艺术品。
「而这只是第一层，」他说，「随着时间推移，更多的秘密会逐渐显现。」
殡仪馆的老钟敲响十下，沉闷的钟声回荡在寂静的走廊中。
「秦深昨天来过，」江沉突然说道，「他说注意到最近的几个案件现场都留下了烫金的痕迹。」
乔薇神情微变，「他发现了什么？」
「比起发现，」江沉整理着工作台上的工具，「我更愿意称之为联结。」
乔薇拿起另一张尚未完成的请柬，观察上面精细的雕刻纹路。
这些纹路不是随机的装饰，而是某种复杂的编码，像是生命的DNA链条。
「这些花纹，」乔薇指着请柬边缘的装饰，「是你所有案件的时间线？」
江沉点了点头，从架子上取下一个古旧的放大镜。
「左侧是我们的过去，右侧是我们的未来，」他将放大镜递给乔薇，「中间是我们将要完成的仪式。」
乔薇通过放大镜看到那些细如发丝的线条实际上是无数微小的字母和数字，排列成一个个案件的编号和日期。
每一个案件都像一颗星星，共同组成一个奇特的命运星图。
窗外突然传来一声乌鸦的啼叫，尖锐而凄厉，像是不祥的预兆。
「上周苏离提到，」乔薇放下放大镜，「他发现了一本记载古代婚礼仪式的典籍，里面提到了一种特殊的请柬制作方法。」
江沉的眼神闪过一丝赞赏，「他总是能找到最有价值的信息。」
「那本典籍中说，」乔薇回忆着，「真正的婚约应当包含双方的『命理印记』，才能确保婚姻的永恒。」
江沉将最后一张请柬放入印刷机，机器发出一种近乎欢愉的嗡鸣。
「最后一张是给谁的？」乔薇问，目光追随着那张逐渐成形的请柬。
江沉的眼中闪过一丝异样的光芒，像是燃烧的火焰被冰封在深海之中。
「我们的见证人，」他轻声回答，「那个将我们联系在一起的人。」
印刷机的节奏变得更加急促，像是感知到即将完成的使命而兴奋起来。
乔薇的脑海中闪过无数张面孔——受害者、目击者、调查员——所有与他们交织的生命。
「他知道自己即将见证什么吗？」乔薇问，声音中带着一丝难以察觉的颤抖。
江沉没有立即回答，而是专注地看着印刷机吐出最后一张请柬。
「有些邀请是无法拒绝的，」他最终说道，「就像死亡之于生命。」
当最后一张请柬印制完成，江沉关掉印刷机，室内骤然安静。
他小心翼翼地取出那张请柬，双手捧给乔薇，动作郑重得像是在进行某种神圣仪式。
「秦深最近的行为有些异常，」乔薇突然说道，「他开始收集关于古代婚礼的资料，还对烫金工艺表现出异常的兴趣。」
江沉微微一笑，「他总是能感知到空气中的变化，就像猎犬嗅到猎物的气息。」
「他前天在办公室里放了一本《殡葬与婚礼的古代联系》，」乔薇说，「封面上正好是烫金工艺制作的请柬图案。」
江沉轻轻地整理着衬衫袖口，「这不是巧合，乔薇。没有什么是巧合。」
「请柬的封口很特别，」江沉轻声说，「只有我们的体温合在一起，才能让它完全显形。」
在这一刻，杀手与猎物，犯罪者与追捕者，伤害与救赎，全部倒置反转。
乔薇与江沉的手指同时落在请柬封口上，体温交融。
纸张上开始显现出一行烫金字迹：「以铅为誓，以墨为约，邀您见证生死之间的最后仪式。」
封口下方，一行小字缓缓浮现：「殡仪馆礼堂，七月二十西日，我们终将合二为一。」
随着文字的显现，请柬边缘开始出现细微的变化，像是某种植物的生长过程被加速了。
乔薇轻轻整理了一下头发，手指间还残留着请柬的温度。「这种烫金工艺，」她轻声问道，「需要什么样的温度？」
「人体死亡后的温度，」江沉回答，同时从衣架上取下一件西装外套，「那个瞬间，身体的热量正好适合最完美的烫金效果。」
那些原本看似装饰的花纹逐渐延伸，交织成更加复杂的图案，最终形成一个完整的生命循环图。
「从出生到死亡，」江沉的手指轻轻划过那些纹路，「每一个阶段都有我们的故事。」
乔薇凝视着这行字，脑海中所有的铅字谜题、墨迹密码、凹痕记忆突然全部串联。
每一起案件，每一具尸体，每一个微小的线索，都是为了铺就这条通往最终仪式的路。
「所有的罪案都指向这一刻，」江沉的声音近在耳边，温暖而危险，「就像所有的爱都指向死亡。」
他们的目光在空中交汇，一百章的铅与火、生与死、爱与恨，全部凝结在这一个眼神中。
请柬在他们手中轻轻发烫，像是活物一般跳动。
这不仅是一场婚礼的邀约，更是一场审判的通知，一封情书的密函，一个谜题的终章。
乔薇轻轻翻转请柬，想要查看背面是否还有其他信息。
就在这时，她注意到请柬背后隐约浮现出一个烫金指纹的轮廓，熟悉得令她心惊。
那是一个孩童的指纹，小巧而完整，带着时间无法磨灭的独特纹路。
「这是...」乔薇的声音几乎凝固在喉咙里。
江沉微微一笑，手指轻轻覆上那个指纹。
「你七岁时的指纹，」他说，「从你父亲的相册中提取的。那时你还不知道自己会成为什么样的人。」
乔薇感到一阵眩晕，童年的记忆碎片像万花筒般在脑海中旋转。
那个夏天的午后，父亲的相机，指尖沾满的颜料，以及那本被锁在书柜深处的相册。
「你是怎么...」她的问题没有说完，但江沉似乎己经听懂。
「我们的联系比你想象的更早，更深，」江沉的语气近乎怜爱，「从你第一次触碰死亡的那刻起。」
乔薇突然记起那个被遗忘多年的场景——她童年时偶然发现的那只死去的小鸟，以及她如何用小手轻轻掩埋它。
江沉的话让那段记忆变得异常鲜活：「你用花瓣覆盖它的身体，用树叶做了一个小小的标记。那是你的第一场葬礼。」
乔薇震惊地看着他，不明白他怎么会知道这个连她父母都不知道的秘密。
「我们都是在死亡的阴影中找到自己的人，」江沉轻声说，「只是选择了不同的方式与它共舞。」
窗外，月亮从云层中露出脸来，银色的光芒洒在工作室的地板上，形成一道奇特的光影。
请柬在月光下泛着神秘的光泽，那个童年的指纹仿佛有了生命，在纸面上轻轻律动。
「在那一天，」江沉的声音变得异常温柔，「所有的谜题都将揭晓答案。」
他指尖轻触请柬边缘，那里的墨水开始发生变化，显现出一道细小的公式。
「这是什么？」乔薇问，努力辨认那些变化的符号。
「生与死的平衡方程，」江沉回答，「也是爱与恨的临界点。」
江沉开始认真地系上领带，动作精准而优雅。「仪式需要正装，」他解释道，「这是对生死的尊重。」
乔薇微微点头，从随身携带的包中取出一个小巧的发夹，轻轻别在鬓角。
这个发夹造型精巧，隐约透出一丝金属的寒光，若有似无地散发着危险的气息。
乔薇忽然明白，这场婚礼不仅是两个人的结合，更是两种力量的融合。
生与死，秩序与混乱，创造与毁灭，所有对立的概念在这一刻找到了和谐的平衡点。
「到了那一天，」江沉说，声音里带着某种预言的力量，「我们将不再是猎手与猎物，而是命运的见证者。」
请柬在他们手中完成最后的变化，所有隐藏的信息全部显现，组成一幅完整的图景。
那是一场超越生死的婚礼，一个穿越时间的约定，一次灵魂与灵魂的终极交汇。
而所有的铅字谜题，终将在那一天揭晓答案。
江沉轻轻抚平西装上的褶皱，目光落在乔薇手中的请柬上。「最后一道工序」，他说，「需要更特殊的温度。」
乔薇感到手中的请柬微微发热，烫金的纹路正在她的注视下悄然变化。
一个小小的墨点从请柬角落悄然蔓延，形成一个奇特的图案，像是未完全显影的指纹。
「这是谁的？」乔薇轻声问道，指尖小心翼翼地触碰那个模糊的印记。
江沉没有回答，只是意味深长地看了一眼墙上的挂钟，时针正指向午夜。
而所有的铅字谜题，终将在那一天揭晓答案。
