殡仪馆地下停尸间临时改造的实验室灯光惨白刺眼，像手术台上那种不留情面的照明。空气中弥漫着福尔马林与檀香木混合的气味，让人头晕目眩。
苏离纤细的手指在试剂瓶间穿梭，动作精准得近乎机械。这个看似娇弱的实习生在化学领域展现出的天赋，远超她羞涩外表所能透露的一切。
她正在调配一种特殊的防腐剂，像是为逝者准备的时光胶囊。量筒中的液体随着她的动作微微摇晃，在灯光下泛着诡异的蓝光。
苏离的嘴角泛起一丝几不可察觉的微笑，那是种只属于化学反应成功时才会出现的表情。
「7.24%的浓度要严格控制，再高会被常规检测发现。」她自言自语，声音轻得像是怕惊扰那些试剂。这个数字对她有特殊意义。
试管中的液体逐渐变成淡蓝色，玻璃外壁凝结的水珠反射着冷光。苏离小心翼翼地摇晃着，聆听液体撞击玻璃的轻微声响。
窗外，雨水开始滴落，敲击着地下室的气窗。雨势越来越大，像是天空在为谁哭泣。
正当她用滴管小心翼翼地调整最后一滴试剂时，实验室的门被推开了。木门与金属框架碰撞发出沉闷的声响。
江沉高大的身影出现在门框中，手中拿着一叠文件，脸上挂着那种专业而疏离的微笑。他的白大褂上似乎有一丝血迹，在灯光下几不可见。
「进展如何？」他走到苏离身边，皮鞋与地面摩擦发出细微的声音。目光落在那排整齐的试剂瓶上。
苏离的脸立刻染上一层薄红，眼神闪烁着垂下，「江医生，我按照标准配方完成了基础溶液，正在调整最后的浓度。」她能闻到江沉身上淡淡的消毒水气味，混合着一丝只有她才能辨认的特殊香气。
江沉点头，从她手中接过记录表，眼睛迅速扫过那些数据。他的手指在一组数字上停留了片刻，眉毛几不可察地皱了一下。
「浓度为什么调整到7.24%？标准配方是3%。」他的语气平静，但眼中闪过一丝警觉。
苏离的呼吸微不可察地急促了一瞬，「我发现这个浓度能更好地保持肌肉组织弹性，特别是对于需要长期保存的遗体。」她抬起头，眼中闪烁着专业的光芒，那种自信与平日里的羞怯形成鲜明对比。
「听，」她轻声说道，轻轻敲击试管，「这个声音比标准溶液更清脆，表明分子结构更稳定。」
江沉似乎被她的解释说服了，微微点头，「有实验数据支持吗？」
苏离立刻打开身旁的笔记本电脑，调出一组对比图表，「这是我用不同浓度处理的组织样本对比，您看这组数据...」
她的声音流畅专业，手指在键盘上轻盈地舞动，调出各种图表和数据。江沉的表情从怀疑转为赞赏，最后甚至露出一丝罕见的笑容。
「很好，你的研究方向很有价值。」他的手轻轻拍了拍苏离的肩膀，皮肤相触的瞬间，她感到一阵电流穿过全身。「继续保持。」
苏离的眼睛亮了起来，那种被认可的喜悦几乎无法掩饰。「谢谢江医生，我会继续改进配方。」
江沉离开后，实验室再次陷入寂静，只有雨水敲击窗户的声音愈发急促，像无数细小的手指在敲打玻璃。
苏离站在原地，轻轻触摸着刚才江沉拍过的肩膀，脸上的表情逐渐变得复杂。她转身走向实验室角落的一个小冰箱，从中取出一个密封的培养皿。
冰箱门打开时，冷气涌出，与潮湿的空气相遇，形成一层薄雾。培养皿在她手中微微颤抖。
培养皿中是一片精心培育的菌落，在蓝绿色的培养基上缓缓生长。当她将培养皿举到灯光下时，那些菌落清晰地勾勒出「冤」字的轮廓。
她轻轻摇晃培养皿，菌落随着液体轻微晃动，发出细微的水声。
苏离颤抖着用手机拍下这个画面，快速编辑一条信息发给江沉：「您看到了吗？」
「7.24，就是你妹妹离开的那一天。」她轻声对着培养皿说道，语气中有种近乎病态的温柔。「七月二十西日，那个改变一切的日子。」
她小心翼翼地将培养皿放回冰箱，关门的声音在寂静的实验室中显得格外刺耳。随后走向电脑，打开一个加密文件夹。
屏幕上立刻显示出数十张江沉的照片——工作中的，思考时的，甚至是他独自一人在殡仪馆走廊行走的背影。照片的光线各异，但都以一种近乎病态的精确角度捕捉着他的每一个表情。
苏离修长的手指轻轻滑过屏幕上江沉的脸。「你知道吗，江医生？人体内的化学物质浓度越高，就越容易产生恋爱的感觉。我研究了很久，终于找到了提取方法。」
她将视线转向角落里的一排试管架。每个试管中都装着不同颜色的液体，标签上写着不同的日期。苏离拿起一张特制的试纸，小心地滴上一滴最新配制的液体。
试纸迅速变色，从白色变为浅蓝，最后定格在一种特殊的紫色。声音脆脆的，像细枝断裂。
「现在我只要等待第二步实验结果。」她轻声对自己说，声音中的颤抖透露着她内心的不安与期待。
最新添加的几张照片中，出现了另一个人的身影——乔薇。那些照片清晰记录了江沉与乔薇交谈时的表情变化，特别是一张捕捉到了江沉看向乔薇时瞳孔放大的瞬间。
测量数据显示那一刻正好是下午7点24分，也是他日程表上标注为「与乔警官讨论案情」的时间点。
苏离的手指在这张照片上停留许久，指尖轻轻描绘着江沉的轮廓。她的表情逐渐从崇拜变为痛苦，最后定格在一种决绝的冷静上。
「为什么是她？」苏离喃喃自语，指甲在桌面上划出细微的声响。「我研究了这么久，测试了这么多配方，而你却对一个警察有了反应。」
她打开抽屉，取出一副乳胶手套——江沉用过的，还保留着他手指的形状和体温。抽屉滑轨发出刺耳的声音，像是不满她的行为。
她小心翼翼地将手套放入一个特制的无菌袋中，标记上日期和时间。「7月24日，7点24分。」她轻声说道，这个数字己经刻入她的灵魂。
「我知道你为什么对她着迷。」苏离自言自语道，「因为她也在寻求真相，对吗？就像你一样。」雨水敲打窗户的节奏仿佛在附和她的话语。
她点开监控录像，调到前一天的画面。录像中的噪点和时断时续的音质给画面增添了一种诡异的氛围。
屏幕上，乔薇站在太平间门口，和江沉交谈着什么。江沉的表情很严肃，但眼睛里有一种苏离从未见过的光芒。
「我明白了。」苏离摇摇头，「你需要一个能理解你的人，而不是一个只会崇拜你的助手。」她的声音中带着深深的失落。
她转回实验台，从冰箱取出一排标记着不同日期的小瓶。每个瓶子都贴有标签，上面写着「J.S.」——江沉的缩写。
「我收集了你过去三个月的样本，分析你的变化。」苏离对着样本说道，手指抚摸着冰冷的玻璃瓶面。「在乔薇出现前，你的状态一首很稳定。而现在...」
她拿起最新的样本，对着灯光观察。液体在灯光下闪烁着莹莹蓝光。「现在每次见到她，你就会变得不一样。这不仅仅是好奇，江医生，你爱上她了。」
苏离放下样本，深吸一口气。她的眼神变得坚定。「但这段感情对你不好，江医生。她会带你走向危险。那些警察，他们只会干扰你的工作。」
她拿出一个新的培养皿，小心地滴入几滴培养液。液体落入皿中的声音清脆悦耳，像音乐般和谐。「你知道吗？我发现了一种更有效的提取方法。我可以培养出纯度更高的溶液，效果会比你自然产生的更强烈。」
苏离的手稳定而精确，将几滴透明液体滴入培养皿。「等你尝试了我的配方，就会明白真正的爱是什么感觉。」
她打开笔记本，翻到一页密密麻麻的公式和数据。纸张发出沙沙的声响，像是在诉说某种秘密。「我研究了这么久，终于找到了完美的比例。今晚第一批培养物就会成熟，然后我们就能开始真正的实验了。」
外面的雨声越来越大，时不时有闪电照亮整个实验室。雷声轰鸣，像是大自然也在为她的实验助威。
苏离的手突然停下，她注视着电脑屏幕上的一张照片——江沉和乔薇并肩站在一起，他们之间的距离近得不同寻常。时间戳显示是7点24分。「不，我无法允许你们的关系继续发展。尤其是在我这么接近成功的时候。」
她取出另一个培养皿，这个要大得多。里面培养着一种奇特的菌种，在灯光下呈现出不自然的红色。当她打开盖子时，一股奇特的气味弥漫开来，像是腐烂的花朵混合着甜腻的香气。
「这种菌种是我的另一个小发现。它能在人体内产生轻微的幻觉效果，不会致命，但足以让人感到混乱和恐惧。」她的声音低沉，几乎被雨声淹没。
苏离轻轻摇晃培养皿，观察菌落的生长情况。菌落随着液体的晃动发出轻微的声响，像是在低语。「也许乔薇警官需要体验一下，为什么不应该打扰正在工作的人。」
她走向实验室角落的一个密封装置，小心地将红色培养皿放入其中。机器启动时发出的嗡嗡声与雨声交织在一起，形成一种奇特的和声。「这需要再培养24小时，然后就可以提取了。」
苏离回到电脑前，点开江沉的日程表。「明天下午乔薇警官要来拿验尸报告，是吗？」她打开一个标记为「特殊项目」的文件夹，「也许我可以给她准备一个特别的欢迎礼物。」
就在这时，外面的走廊传来脚步声，清晰地穿透了雨声。脚步声越来越近，像是某种倒计时。
苏离迅速关闭电脑，整理好实验台。当门再次打开时，她己经恢复成那个害羞的实习生，正认真记录着防腐剂的配方数据。门轴转动的声音在安静的实验室中格外刺耳。
一位年轻的助理探头进来。「苏离，江医生让我来拿报告，他说你应该己经完成了。」
苏离微笑着点点头，从桌上拿起一个文件夹。「刚刚完成，请帮我转交给江医生。」她的声音轻柔甜美，与刚才的阴沉判若两人。
助理离开后，苏离的微笑消失了。她转向那张试纸，观察着颜色的变化。试纸己经完全变成了深紫色，边缘还泛着金属般的光泽。
「成功了。」苏离的眼睛亮了起来，「第一阶段实验完美完成。」
她拿起手机，给江沉发了一条简短的信息：「防腐剂配方己改进完成，效果提升了38%。」发送键按下的声音在寂静中显得格外响亮。
发完消息，她又看了一眼那个装着红色菌落的培养皿，眼神变得深邃而复杂。「我们的化学反应才刚刚开始，江医生。我会让你看到，真正的化学实验是如何改变人心的。」
苏离轻轻抚摸着笔记本封面，上面写着「爱的分子学」。笔记本的皮面因为频繁使用己经泛旧，散发着一种特殊的墨水和纸张混合的气味。「在化学的世界里，每一种反应都有其必然性。我只是在加速一个迟早会发生的过程。」
她站起身，整理好实验台，准备下班。玻璃器皿相互碰撞，发出清脆的声响。临走前，她取出一小瓶透明液体，放入口袋。液体在瓶中晃动，发出轻微的水声。「明天，乔薇警官会发现，有些事情比查案更需要她关注。比如，一个人突然出现的幻觉是多么令人不安。」
苏离关上灯，实验室陷入黑暗。只有培养箱的指示灯在黑暗中闪烁，像一只窥视的眼睛。她的手机屏幕亮起，是江沉的回复：「做得好，明天一起分析数据。」手机屏幕的亮光照亮了她的脸，勾勒出一抹诡异的微笑。
她微笑着读完消息，输入了回复：「我期待着，江医生。我准备了一些特别的发现要分享。」键盘敲击的声音像是某种密码，只有她能理解。
走出实验室，苏离的表情重新变得平静而羞涩，只有那双眼睛依然闪烁着化学家才有的精确和冷静。在她身后，实验室的电脑屏幕上，一张新编辑的照片悄然显现——江沉和乔薇的合影，只是乔薇的脸被一个红色叉号覆盖。
当她走过殡仪馆长长的走廊时，墙上的监控摄像头悄悄转动，发出几不可闻的机械声，跟随着她的身影。江沉站在监控室里，眉头微皱，注视着屏幕上苏离的背影。
「她究竟在研究什么？」江沉低声自语，手指轻敲桌面，敲击声与窗外的雨声形成奇特的和谐。
他调出了实验室的温度记录，发现在深夜时分，温度总会异常升高几度，这表明有设备在工作——而这些时间点，正是苏离应该己经离开的时候。更奇怪的是，这些异常总是发生在每月的24日，或者7点24分。
「你到底隐藏了什么秘密，苏离？」江沉喃喃道，眼神变得锐利。「这个数字对你意味着什么？」
他拿起手机，犹豫了一下，然后拨通了一个号码。手机的拨号音在安静的监控室中回荡。「乔薇警官，我想我们需要谈谈。关于我的那位实习生...我有些担忧。」
而此时的苏离，正走在回家的路上，雨水打湿了她的外套，发出细微的滴答声。她手中握着那小瓶透明液体，能感受到玻璃瓶传来的微弱热度。嘴角挂着神秘的微笑，她仰头望向夜空，雨水打在她精致的面容上，如同泪水。
「化学，是世界上最精确也最神秘的语言。」她对着雨夜低语，声音被雨声淹没。「很快，你就会明白，江医生。在这场化学反应中，你我才是最完美的配对。」
她的手机再次响起，是一条实验室安全系统的自动提醒：「培养箱温度己达最佳值：温度37.0°C，湿度77%，pH值：7.24。」
苏离的笑容扩大了，她知道，自己离成功又近了一步。
但她没有注意到的是，转角处的一个身影。乔薇站在雨中，静静地观察着她的一举一动。警官的眼中闪烁着警觉的光芒，手中握着一份文件——那是江沉妹妹的死亡报告，上面清晰地标注着死亡时间：7月24日，7点24分。
「有意思，」乔薇轻声自语，「看来我们的小实习生对这个数字有着特殊的执念。」她轻轻着文件袋的边缘，感受着纸张与塑料摩擦的声音。「江沉，你究竟在保护谁？又或者，你在恐惧什么？」
雨水冲刷着城市的街道，冲走了表面的尘埃，却无法冲刷内心深处的秘密。三人的命运，正如那些化学反应一般，悄然进行着，等待着爆发的那一刻。
