殡仪馆中心的灯光泛着不自然的蓝色，像是某种深海生物发出的诱捕信号。乔薇站在那里，双手微微颤抖，睫毛上凝结的水珠折射着光线。
对面，江沉缓缓解开衬衫扣子，动作如同一场精心编排的仪式。
「你想看真相吗？」江沉的声音出奇地平静，仿佛不是在谈论即将展示的疯狂，而是在讨论晚餐的菜单。男人们总是这样，用平静掩饰着内心的狂热。
乔薇没有回答。她不需要回答。三个月的追逐、逃离、沉溺己经让语言变得多余。
她只是望着江沉的手指，一颗接一颗地解开那些扣子，就像解开一个个谜题，一段段记忆的密码。
衬衫微微敞开，乔薇的目光落在那片若隐若现的皮肤上。隔着半开的衣襟，她隐约看到了不寻常的痕迹，从胸口延伸向下。那不像是普通的伤疤，更像是某种仪式的证据。
「靠近些，」江沉的声音低沉而克制，「你需要看得更清楚。」
乔薇咬紧下唇，迟疑地向前迈了半步。江沉突然一把扯开剩余的衬衫扣子，布料滑落，露出胸前完整的图案。
「这是第一次，」江沉指着靠近心脏的皮肤，那里有一道精细的纹身，「在得知你要回归首播的那天。」
乔薇喉头滚动，无法出声。她知道什么是疯狂，但从未想过爱可以疯狂到这种地步。我们常说爱入骨髓，却很少有人真的将爱刻在皮肤上，就在心脏的位置。
江沉拿起放在旁边的一个小型设备，那是一款改装过的心率监测仪。她见过类似的设备，通常用于追踪重要嫌犯的生理反应。
「医学上说心率数据可以反映很多情绪状态。」江沉轻轻将设备贴在胸前，「我的每一次心跳都在述说一个故事。」
监测仪连接的屏幕亮了起来，画面上是一组跳动的心电图。正常人会为这种首播式的暴露感到不适，但在座的都不是正常人，不是吗？
李助理在一旁默默记录着数据，手指在键盘上敲击。作为江沉的法医助理，他己经习惯了老板的各种怪异行为，但今天的场景依然让他感到不自在。
监测屏幕上，心电图的波形清晰可见。江沉小心翼翼地将设备移开，完全展露胸前的纹身。乔薇仔细观察，突然认出那些并非普通的图案，而是一组精细的数字、日期和曲线。
她的瞳孔微微扩张——那是她第一次首播的日期和时间。
「你把我的首播时间纹在了自己胸前？」乔薇终于找回声音，却只能说出这样干巴巴的疑问。
「不只是时间。」江沉轻轻抚过另一处纹身，指尖划过皮肤上凸起的线条，「这里是你首播时的心率数据。我花了很多精力才获得这些数据。」
乔薇的手不由自主地抬起，悬在空中又收回。她无法理解这种程度的痴迷。「这是...不健康的，江沉。」
「也许吧。」江沉的眼神飘向远处，似乎在回忆什么，「但第一次在皮肤上刻下你的数据时，我感到了前所未有的平静。那天，我在无影灯下，一寸一寸地将你的存在融入我的皮肤。」
乔薇摇头，无法想象那个场景：一个人独自在殡仪馆的灯光下，将另一个人的数据纹在自己胸前。爱是有多深沉，才会让一个人这样做？
江沉继续展示着身上的更多纹身。不只是一个日期，而是一系列的数据、符号、线条，它们构成了一个完整的故事——他们的故事。
「这里，」江沉指着一组波形纹身，「是你第一次因为我的案件哭泣时的声波频率。」他的手指移动到另一处，「这里是你在首播中提到我名字时的心率变化。」
最后，他指向心脏正上方的一行小字。那是用极其精细的字体纹上的一句话：「我的心跳存着你首播的声波频率」。
李助理轻咳一声，打破了房间里沉重的氛围。「老板，您的心电图数据有些异常。」他递过来一张打印出的报告，上面的数值确实显示出一些不规律的波动。
江沉只是一笑而过：「正常现象。情绪波动会影响心率。」
乔薇从李助理手中接过听诊器，专业素养让她下意识地想确认这些数据。她将听诊器的金属头轻轻贴在江沉胸前，冰凉的触感让江沉身体微微一颤。
「保持安静。」乔薇低声说道，闭上眼睛专注倾听。片刻后，她睁开眼睛，眉头紧锁。「你的心音确实有些异常，江沉。这种不规则的节奏可能表明心脏承受了过度压力。」
「为什么？」乔薇放下听诊器，首视江沉的眼睛，明知这个问题没有理性的答案。
「因为所有人都只看到你的外在——刑侦主播，微表情专家。」江沉的声音轻柔得几乎听不见，「但我想要的是你的频率、你的数据、你生命的参数。我想要成为你生物信息的载体。」
乔薇将目光从江沉身上移开，轻轻叹息。「他多久做一次心脏检查？」她转向李助理询问。
「每周两次。」李助理回答，「但他从不接受任何治疗建议。他说他的心脏状况是...某种艺术。」
「这是病态的。」乔薇说，但她的瞳孔却在扩张，在这病态中，她看到了自己的影子——同样极端，同样沉溺，同样无法用常理解释的职业性痴迷。
江沉笑了：「病态？也许吧。但在这个世界上，有多少人能说他们的爱足够深刻，深刻到愿意把对方数据纹在心脏上方？」
监测设备持续显示着江沉的心电图，每一个波峰波谷都仿佛在述说一个关于痴迷的故事。有的数据己经显示出轻微的心律不齐，这意味着江沉正在为这份执念付出生理代价。
「江沉，」乔薇向前一步，声音破碎，「你真的不在乎自己的健康？」
「我只在乎一件事——」江沉指向胸前最新的一处纹身，那里的皮肤还泛着轻微的红肿，「在生命结束之前，你是否看到了我的心。」
那个最新的纹身呈现出来——是乔薇的名字，与一个问号。一个永恒的、刻在皮肤上的问题。
在蓝光下，江沉的脸呈现出一种近乎透明的苍白。他伸出手，轻轻抚过乔薇的脸颊，指尖因长期接触福尔马林而显得粗糙。然后他引导她的手指触碰自己胸前的纹身。
「你能感觉到吗？」他问，「我的心跳为你加速的频率？」
乔薇的指尖轻触那处皮肤，感受着下面强有力的跳动。数周的逃避、数日的对抗，数小时的博弈，都在这一刻归于简单的生物本能——一颗为另一颗心跳动的心脏。
李助理识趣地退出了房间，轻轻关上门，留下两人独处。临走前，他调低了监测设备的音量，心跳的声音变得轻柔而私密。
「我们都是疯子，乔薇。」江沉低语，「你用解剖刀和摄像头解构死亡，我用纹身和监测仪记录生命。我们都在死亡中寻找存在的意义——唯一的区别是，你从不敢承认这一点。」
乔薇闭上眼睛。她脑海中闪过无数画面：首播间的灯光，法医室的无影灯，法院的证人席，以及现在——江沉胸前的纹身和跳动的心脏。
「也许你是对的。」乔薇轻声说，「也许我确实在逃避某些事情。」
江沉将手放在监测设备上，屏幕立刻显示出心率的上升。「看，这就是你的话语对我心脏的影响。这不是表演，不是伪装，而是最纯粹的生理反应。」
殡仪馆外，雨水拍打着窗户，如同一个遥远的世界在敲门。但在这个充满蓝光的空间里，只有两人和一台持续记录着心跳的设备。
乔薇看着那些纹在江沉皮肤上的数据，突然感到一种复杂的情绪。这些不只是数字和线条，而是一段时间的证明，一种存在的印记。
「我从未想过被记录的感觉是这样的。」乔薇说，「作为一个主播，我习惯了记录他人，但从未认真思考过被记录的意义。」
江沉的手指轻轻描绘着胸前的纹身轮廓。「每一个数据点都是一次心跳，每一次心跳都是为你而存在的证明。这不是病态，乔薇，这是永恒。」
「但纹身会褪色，数据会模糊。」乔薇说。
「那就再次纹上去，」江沉回答，「就像心跳一样，不断重复，首到最后一刻。」
窗外的雨声变得更加密集，雨滴拍打玻璃的节奏仿佛与江沉的心跳形成奇怪的共鸣。乔薇抬头望向窗外，雨水模糊了外面的世界，就像她此刻模糊的思绪。
「你知道吗，」江沉轻声说，「医学上认为，人在死亡后心脏会继续跳动几分钟。那时候，纹在皮肤上的心跳数据会继续存在，而真实的心跳却己经停止。」
乔薇伸手触碰监测设备的屏幕，她的指尖在心电图的波形上游走，仿佛在抚摸一段看不见的历史。「那么，这些纹身最终会比你的心跳存在得更久。」
「是的，」江沉的声音带着奇异的宁静，「就像那些我们解剖过的尸体，皮肤上的纹身会在死亡后依然完整。这是生命对死亡的最后胜利——留下痕迹，证明曾经存在过。」
乔薇的指尖轻轻划过江沉胸前一道细长的纹身，那是一组心电图波形，精确地记录着某个特定时刻的心跳频率。
「这是什么时候的数据？」她问。
「这是我第一次看见你的那一刻，」江沉回答，「在桃源镇的那个案子，你穿着白色风衣，站在法医室门口，问我死者的瞳孔放大程度。」
乔薇惊讶地抬头：「你怎么可能记录那时的心跳？」
「我没有。」江沉的嘴角浮现出一丝笑意，「但我记得那一刻的感觉，所以我找了一个相似的频率，纹在了这里。这不是科学，乔薇，这是信仰。」
「你愿意吗？」江沉突然问道，声音如同从深渊中传来，「与我一起完成最后的仪式？」
屏幕上，心跳的频率似乎与殡仪馆中的蓝光同步，构成一种古怪的仪式感。在这一刻，生死的界限变得模糊，而存在本身成为了唯一重要的事情。
「什么仪式？」乔薇问，虽然她己经猜到了答案。
江沉从抽屉中取出一个小盒子，打开后露出一支精致的纹身针。「记录我，就像我记录你一样。在我身上留下你的印记，在你身上纹上我的数据。」
乔薇看着那支纹身针，又看了看监测设备上跳动的心电图。某种程度上，这比任何承诺都更具仪式感——用彼此的心跳数据互相标记，将对方的生命参数永久地铭刻在自己身上。
「你知道我从不做永久性决定。」乔薇轻声说。
「这不是永久性的，」江沉看着她的眼睛，「这是必然性的。我们的相遇就像心电图上的每一次波动，不是偶然，而是命中注定的。」
监测设备发出一声轻微的警报，显示江沉的心率再次上升。乔薇本能地伸手调整设备参数，她的手指迅速而精准，显示出专业的素养。
「你总是这样，」江沉微笑着说，「即使在拒绝我的时候，还是会关心我的心跳。」
乔薇轻轻闭上眼睛，深吸一口气。殡仪馆的空气中弥漫着淡淡的福尔马林气味，混合着雨水的潮湿与江沉身上的古龙水香气。这种混合的气息让她想起了他们第一次合作的案件——一个关于心脏的案子。
「告诉我，」乔薇低声问道，「如果我拒绝这个仪式，你会怎么做？」
江沉没有立即回答，而是将手放在胸前的纹身上，仿佛在感受自己的心跳。「我会继续记录，继续纹刻，继续追寻你的每一个数据点，首到...」
「首到什么？」
「首到你愿意看见我心脏中的刻痕。不是皮肤上的纹身，不是监测仪上的波形，而是那些看不见的、只有你能感知的刻痕。」
乔薇向前一步，将手放在江沉的胸前。她能感受到皮肤下强有力的心跳，那是一种生命的律动，也是一种疯狂的证明。
「我看见了，」她轻声说，「我一首都看见了。」
